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ANATOMIZACIJA
KONFLIKTA I
TELESNIH OSTATAKA
KAO STRATEGIJA
IZMIRENJA?

MAJA PETROVIC-STEGER

oslednjih godina antropoloska teorija koja
razmatra pitanja telaiosobe znatno se preorijentisa-
la. Izuzetan napredak medicinske tehnologije u XX
veku podstakao je antropologe da preusmere painju
s razumevanja tela kao integralne celine na telo sa-
stavljeno od mrtvih ili rasparéanih telesnih delova.
Iako ova studija ima za cilj da doprinese opstoj ras-
pravi o telesnim delovima (vidi Lock 2002, Sche-
per-Hughes i Wacquant 2003, Sharp 2006), anali-
za koja sledi ne bavi se fenomenom brzog rasta trzi-
Sta ljudskih organa namenjenih transplantaciji, ¢ija
je svrha produzavanje zivota ili modifikovanje tela.
Naprotiv, tela i telesni delovi koji se nalaze u sredi-
§tu predstojece analize medicinski su neupotrebljivi.
Uprkos njihovoj takozvanoj “beskorisnosti”, oni su
konceptualni i prakti¢ni lokusi novih nauénih, me-
dicinskih i tehnoloskih intervencija, §to ¢u nastojati
da pokazem u ovom ogledu.

Ovde se izriito razmatra niz materijal-
nih praksi i retoric¢kih strategija konstruisanih oko
kostiju i ostalih telesnih ostataka u posleratnoj Srbi-
ji- U dana3njoj Srbiji (kao i u ostalim krajevima biv-
EeJugoslavije) pronalazenje, identifikacija i vraéanje
rasparc¢anih tela i telesnih delova (§toje, inace, sud-
bina tela u ratu) porodicama nestalih &esto se poisto-
veéuju sa drustvenim isceljenjem i ponovnim uspo-
stavljanjem predratnog poretka. Narativi o telesnim
ostacima ¢esto su konstruisani na takav na¢in da nu-
de takozvani logicki kontinuitet izmedu proslosti i
sadadnjosti. A ipak, kao §to ée ovaj ogled pokazati,
forme u kojima telesni delovi cirkulisu u posleratnim
situacijama — kao sredstva za izmirenje, kao roba, kao
privatni spomeni i kao DNK-kodifikovane informa-
cije — bitno su raznovrsnije nego §to bi se moglo za-
kljugiti na osnovu zvaniénih narativa pravde i krivice.
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Cilj ove studije, zasnovane na terenskom radu tokom 2003/4. godine
u Srbiji i Bosni i Hercegovini,ljeste da istrazi kako se narativi patnje, zlo¢ina i ras-
paréanog tela u oruzanim sukobima iz devedesetih odrazavaju u posleratnim prak-
sama intervencije, sakupljanja i klasifikacije telesnih delova. Moja namera je da
analizom osvetlim neke od procesa kroz koje se izuzetno osetljiv period rata u srp-
skom drustvenom/kulturnom seéanju medikalizovao u vreme mira kroz opseine fo-
renziCke i uopste nauéne metode i mehanizme. Nastoja¢u da pokazem da u tom
procesu transformacije argumenti o smislu telesnih ostataka sluze kao metonimije
u raspravama o opravdavan ju konflikta i potonjim pregovorima o vizijama poslerat-
nog drustvenog poretka.

TELESNI OSTACI U SRBIJI

Politi¢ke konotacije oplakivanja poginulih ratnika u Srbiji imaju istorijat mnogo
duzi od konflikta iz devedesetih. Karakteristi¢no je da retorika zZalosti obuhvata pri-
zivanje posebne simboli¢ke forme, ¢iji je cilj da podstakne poistovedenje materijal-
nosti mrtvog tela sa istorijskim nasledem i etni¢kim identitetom. Kasnih 80-ih go-
dina XX veka, politi¢ka propaganda u Srbiji (aliiu Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini
i, u nesto manjoj meri, Makedoniji) pozivala se, u vidu uzastopnog i koreografisa-
nog prise¢anja na davnu mitsku proslost, na izvesna predanja o narodnom poreklu,
s namerom da ojaca srpski nacionalni etnos i legitimiSe poseban oblik politi¢ke za-
jednice koji je odgovarao tadasnjoj vlasti. Takva zajednica je retoricki poéivala na
pretpostavkama o biolo3ki utvrdivim srodniékim vezama oli¢enim u mrtvim telima,
grobljima i kostima predaka. Pobornici rata u Srbiji prizivali su starodrevni motiv
kostiju — magiénih kov€eziéa, koji po predanju narodne religije i lokalne mitologi-
je ¢uvaju dusu srpskog naroda — da bi mobilisali proratne politicke emocije i legiti-
misali odredene teritorijalne zahteve.

Znacaj obicaja i praksi vezanih za smrt, ukop pokojnika, i doli¢no opla-
kivanje u Srbiji obimno je dokumentovan ve¢ od poéetka XX veka.? Antropoloski i

I Terenskirad u Srbiji bio je baziran pre svega u Beogadu kao central-
noj lokaciji veéine domaéih i medunarodnih birokratskih instituci-
ja koje se bave pitanjem telesnih ostataka. Medutim, istraZivanja su
me vodila §irom bivie Jugoslavije, tragom struénjaka i porodica koji
su se bavili traZzenjem i repatrijacijom ostataka.

2 Vidi Cajkanovié 1994 [1910-24], Kulisi¢ 1979, Lowmniasky 1996
[1979], Zecevi¢ 1982, Colovi¢ 1984, Dvorni¢ 1994, Petrovi¢ S.
1995, Bandié¢ 1997, Jovanovi¢ 2002. Sli¢ni obiéaji su dokumento-
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etnoloski iskazi pokazuju, na primer, da je opsta pravoslavna praksa bila iskopava-
nje pokojnika posle odredenog vremena (tri, pet ili sedam godina nakon sahrane),
¢iséenje kostiju3 i njihovo ponovno sahranjivanje uz posebnu liturgiju.4‘ Opstepo-
znati primer je ceremonijalno prenoSenje kostiju cara Lazara dve godine uodéi
Seststote godisnjice Kosovske bitke. Zemni ostaci cara Lazara uzeti su iz Beogradske
patrijarije (poslednjeg od raznih boravista tih relikvija tokom Sest stoleca) i prene-
ti da privremeno poéivaju u svim vaznijim srpskim manastirima, odnosno svim cr-
kvama u predelima naseljenim Srbima. Radosno klicanje lokalnog stanovnistva i
ponosno pozdravljanje tog ceremonijalnog ophoda5 dokumentovali su svi ondasnji
jugoslovenski mediji. Kriti¢ari tog dogadaja, medutim, smatraju da je visoko reli-
gijski, ali i politi¢ki ¢in prenosenja kostiju zapravo naznacio granice “Velike Srbije”
sluzedi se starodrevnim principom “gde su kosti srpskih predaka, tu je srpska ze-
mlja”. Iako oéito anahronisti¢no, to staro nacelo svakako je bitno uticalo na kovanje
proratnih saveznistava u ratovima devedesetih. Drugim re¢ima, taj princip posluzio
je da se izvesna podruéja bivie Jugoslavije imaginarno shvate kao posebno prozeta
mitskom vrednos§éu; u atmosferi prizivanja proslosti neimenovani preci sahranjeni
na tim mestima postali su naizgled stvarni, posto su ponovo stekli ili simbolic¢ki pri-
svojili zemlju u kojoj su poéivali.

Vaino je napomenuti da se dokumentovani rituali i prakse ne odnose
isklju¢ivo na zvani¢no ulenje pravoslavne crkve, ve¢ formiraju deo srpske narodne

vani i u drugim krajevif'na sveta (vidi Hertz 1960 [1904-1906], Ep-
hirim-Donkor 1997, ili Swain i Trompf 1995: 157).

3 Velika painja pridavala se ekshumaciji ostataka, posebno nakon
truljenja tela jer se verovalo da kosti vezuju dusu za profani svet. U
ruskoj pravoslavnoj doktrini pokojnika proglasavaju svecem ne sa-
mo zbog ¢udesa koja on moze da izvede veé i zato §to mu telo navod -
no ne fruli (vidi Verdery 1999). U Srbiji postoji suprotno verova-
nje: tela koji se ne raspadnu zapravo svedoée o tome da je pokojnik
bio “lo§ Eovek”, i da e se najverovatnije povampiriti (Jovanovi¢
2002: I131).

4 Doktrina pravoslavnog hri§¢anstva propoveda da se ljudi sastoje od
tela i duse, i da bi i jedno i drugo trebalo da vaskrsnu posle drugog
dolaska Hrista. Zato je vera u prirodno truljenje tela kljuéna u tra-
dicionalnim zabranama balzamovanja i kremacije.

5 Vidi Verdery 1999: 18, i njeno poredenje s putovanjem ostataka
Fridriha Velikog po granicama danasnje Nemacke posle njenog uje-
dinjenja.
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religije6 ili takozvanog srpskog narodnog pravoslavlja.7 Nepisana pravila — o tome
kako postupati s pokojnikom u Srbiji —tradicionalno su se prenosila iz pokolenja u
pokolenje kroz usmena narodna predanja kao lokalna znanja o smrti.

Veéi deo 2003. i 2004. godine provela sam posmatrajuéi ljude i obi-
¢aje na mnogobrojnim grobljima u Srbiji. Zanimalo me je da li i kako “narodne
verske prakse” uobli¢uju savremene, javne i sekularne komemorativne tehnike i
ideje o tome 5ta ¢ini propisnu sahranu. Veéina porodica u Srbiji sahranjuje svoje
pokojnike tako §to se pridrzava nepisanih pravila o molitvama i pogrebnim gozba-
ma po taéno utvrdenim vremenskim obrascima (pomeni se drZe na prvu subotu, ili
sedam dana posle smrti, posle 40 dana, 6 meseci, i godinu dana). Verski obiéaji i
obredne ceremonije u narodu su shvaéeni kao tradicionalni kulturni obrasci koji
sluze da odobrovolje mrtve, zajam¢e mir pokojnicima, i spreée njihovo povampire-
nje (vidi Jovanovi¢ 2002).8 Srpske pogrebne prakse, pisao je jos davne 1910. Caj—

6 Postoji mnogo radova o “narodnoj religiji Srba”, posebno Cajkano—
vica 1994 [1910], Kulisica 1979, Zecevica 1982, Bandiéa 1997, i
drugih. Iako su Srbi prihvatili hri§¢anstvo veé u IX veku, Bandié tvr-
di da su oni esto shvatali i upraznjavali hri¢anstvo na nehriséanske,
animisti¢ke i paganske naé¢ine. Bog je festo imao, i do danas zadrzao
osobine paganskog bozanstva, a verovanje u magiju i dalje je upot-
punjavalo verske praznike. U tom smislu, narodna ili paganska ve-
rovanja jo§ igraju kljuénu ulogu u uspostavljanju i odrzavanju siste-
ma obrednih pravila za vrienje odredenih procedura oprastanja od
pokojnika (up. Bandi¢ 1997).

7 Bandi¢ (1997) tvrdi da bi bilo korektnije govoriti o “narodnoj reli-
giji Srba” nego o “srpskoj narodnoj religiji” jer se srpski skup ver-
skih praksi veoma malo razlikuje od onih koje obavljaju drugi pra-
voslavni Sloveni pod jurisdikcijom crkve. Bandié smatra da su jedi-
ne specifi¢no srpske pojave “krsna slava” i “svetosavski kult”, i iz to-
ga izvodi zakljudak da su pagansko naslede i magijsko-animisti¢ka
religijska verovanja Srba zapravo deo zajednicke slovenske bastine.

8 Ti obiéaji su regulisani narodnim verovanjem da se godinu dana
posle smrti dusa pokojnika pridruzuje dusama predaka. Preobraze-
na dusa pokojnika dobija status udaljene mrtve osobe ili predackog
duha koji 3titi kolektiv i simbolizuje kolektivni identitet. Posle godi-
nu dana, kada se dusa konaéno odvaja od doliéno sahranjenog po-
kojnikovog tela, ona poéinje da traga za novim domom u kom ée na-
staviti da Zivi. Du$a moZe da ude u nadgrobni spomenik ili plo¢u, u
drvecée (zato mnogiljudi pored groblja sade vocke) ili u Zivotinje (ta-
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kanovié, ukazuju na verovanje da duse mrtvih ostaju zive sve dok bilo koji od tgle—
snih delova pokojnika prebiva na zemlji; kostur je, naime, prebivaliste duse (Caj—
kanovi¢ 1994 [1910]: 417). Iako je odredeni deo srpskog drustva oduvek bio i ostao
sekularan, i otvoreno sumnji¢av prema tradicionalnim paganskim verovanjima, jo§
uvek je moguée primetiti postovanje ovih narodnih obiéaja, praksu proklinjanja i
negovanje posebnih komemorativnih obrazaca na savremenim grobljima.

Na jednom beogradskom groblju esto sam vidala sredoveénu zZenu ka-
ko se odmara, ¢itaili jede ispod tanke breze koja je bacala dugu senku na crnu mer-
mernu spomen-plo¢u. Jednog jutra mi je Zena prisla, predstavila se kao Ruzica i
upitala me koga poseéujem. Primetila je, rekla je, kako Cesto Setam oko groblja,
umesto da sedim kod neke posebne grobnice. Posto sam joj objasnila razlog posete
iistrazivanja, rukom je pokazala na plo¢u porodiéne grobnice: “Vidite, tu su mi sa-
hranjeni roditelji, o¢evi roditelji i obe dedine sestre. Tu sam sahranila i svog dva-
desetSestogodidnjeg sina”, poverila se, pokazujuéi na tamnije grumene sveze zemlje.
“Sin-je umro dok je sluzio vojsku”, rekla je stoickim tonom kao dane zelidaprica o
tome. Posto smo neko vreme ¢utke stajale, pokusala sam da nastavim razgovor ko-
mentarifudi razli¢ita prezimena uklesana u nadgrobnu plo¢u. Neka prezimena su
bila oéito srpskog, a druga naizgled hrvatskog porekla. RuzZica je moj komentar pre-
¢ula i nastavila da pri¢a o sinu. Ranih devedesetih preko telefona su joj saopstili da
su svi vojnici iz jedinice njenog sina nestali u vojnoj operaciji. Jedanaest godina
uzalud se nadala i éekala bilo kakvu vest o sinu. Zato se 2003. odlu¢ila da na poro-
di¢nu grobnicu uklese sinovljevo ime — da ga tako simboli¢ki sahrani — i posadi cve-
¢e, “da bi mu barem dusa nasla mira”. Zemlja oko groba je delovala tamnije, ali ne
zato §to je grob nedavno bio otvaran, kao §to mi se najpre uéinilo, ve¢é zato 3to je Ru-
zica zemlju oko ploce redovno ¢istila i sadila cveée. Turobnim, ali i pomalo nadme-
nim tonom prokomentarisala je: “Najvainije je pokazati po3tovanje prema mrtvi-
ma.” Dostojno izvedeni obicaji sahranjivanja su oito vazni — pa ¢ak i ako se posmrt-
ne ceremonije i opela izvode nad praznim grobom. ’

Ali, da se vratim na dogadaje iz ranih devedesetih. Vaino je, naime,
napomenuti da kljuéni elementi u raspirivanju ratne mrznje 1991. godine nisu bi-

kozvane senovite Zivotinje ili psihopompe kao §to su vuk, zmija, petao, golub
itd.). Zabeleienoje verovanje da se nediste duse nastanjuju u misevi-
ma; na kraju, duse mogu da se presele i u druge ljude. Preci obi¢no
opste sa Zivima u oblié¢ju Eoveka, stranca ili prosjaka. Verovanje da se
dusa moze reinkarnirati u kamen zabelezeno je i uIzraelu (Weingrod
2002).

Casopis za knjiZeunost i kulturu, i drustvena pitanja
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le toliko predacke prakse oplakivanja, ili tradicionalni srpski ponovni ukopi,9 koli-
ko je to bio ¢in obelodanjivanja pri¢a o zrtvama iz Drugog svetskog rata. Naime, u
poznoj fazi Drugog svetskog rata, ratne zlo¢ine na tlu bivse Jugoslavije nisu vr§ili sa-
mo pripadnici Rajha, veé su zverstva nad stanovnistvom poéinile i mnogobrojne
domacde oruzane grupacije. Vise od milion Jugoslovena poginulo je u ratu, mnogi
od ruku svojih sunarodnika. Masovni i vi§estruki masakri poéinjeni sa svih strana
(ustasa protiv Srba, partizana protivdomacih fasista, etnika protiv partizana, mu-
slimanskog zZivlja i Hrvata, itd.), koji su bili precéutkivani za vreme Tita,'® postali su

9 Ovaj obred se jo§ izvodi u nekim krajevima, izmedu ostalog u ru-
ralnoj Grékoj (vidi Danforth i Tsiaris 1982, Verdery 1999: 45, Se-
remetakis 199I), Rumuniji i medu pravoslavnim Albancima (Dor-
devi¢ 1923). Iako se to verovanje vezuje za pravoslavne hriséane, va-
Zno je naglasiti da je briga o dostojnom sahranjivanju ostataka ili
kostiju rasprostranjena i medu katoli¢kim i muslimanskim Zivljem
bivie Jugoslavije (up. Bringa 1995, Ballinger 2003).

10 Neki moji sagovornici Zalili su se da je jedna od najneprijatnijih
osobina Titovog potiskivanja proslosti bila osujeéivanje traganja za
grobovima dragih pokojnika, §to je onemoguéilo vrienje formal-
nih pogrebnih obreda. Da bi uévrstio “jugoslovenski identitet”,
Tito je osujetio razne nacionalnosti u ispoljavanju Zaljenja. Poito
jeljudima bilo zabranjeno da javno imenuju ili kritikuju poéinio-
ce zlo¢ina, oni su osecali da se “duse njihovih pokojnika jo§ muée”.
Druga grupa sagovornika, ¢&iji srodnici nisu bili Zrtve rezima, dala
je priliéno razlidito, povoljnije objasnjenje — naime, da je Tito, ia-
ko autokrata, uéinio Zivot u Jugoslaviji prijatnim, bezbednim i
udobnim. Uverenje da totalitarne vode, koje suzbijaju otvoreno
neslaganje o ratnoj proslosti, donose jasno stanje umesto haosa
mozemo naéi i u Grinovoj etnografiji Epira u severozapadnoj Gré-
koj (vidi Green 2005: 64). Neki sagovornici pak otvoreno su se iz-
jasnili koliko su mrzeli “nadmenu analizu po kojoj su Zitelji bivie
Jugoslavije ziveli iza Gvozdene zavese i Zudeli da budu tladeni u ime
jasnog stanja i poretka” (Goran, 64 godine). Medutim, mnogi sta-
riji ljudi s kojima sam se srela isticali su svoju ljubav prema “Tito-
vom socijalizmu” i svoj ponos 3to su “to proziveli”. Po miljenju
mnogih ljudi, Titovo razdoblje “bilo je veoma lep period, koji se
nece ponoviti”, i uopite, ljudi su zalili 5to se zavriila njegova vlada-
vina, a s njom i sklad izmedu etniciteta, koji je on odrzavao posle
strahovitog krvoproli¢a u Drugom svetskom ratu. U jednom se svi
slazu: ¢im je dozivotni predsednik Tito otiao, predratne i ranije
ozlojedenosti iskoristili su politi¢ari u svojoj borbi za vlast.
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predmet revizionisti¢kih politi¢kih i nacionalisti¢kih prise¢anja 80-ih godina XX
veka. Posle Titove smrti' socijalisti¢ki poredak bivie Jugoslavije bio je optereéen ve-
likim tenzijama, i u takvoj atmosferi briga pojedinaca i politi¢kih grupa o lesevima
i grobljima iz perioda Drugog svetskog rata postala je zna¢ajan deo verskog i etni¢-
kog preporoda. Ritualne i politi¢ke ekshumacije i ponovna sahranjivanja, televizij-
ski dokumentovani i emitovani §irom bivSe Jugoslavije, postali su tako deo populi-
sticke i politicke svakidasnjice.

Prizori ljudi koji kopaju kosti umrlih iz jama, pokrivaju ih plastiénim
kesama i prinose kamermanskom svetlu (cf. Verdery 1999) — postali su izvor medu-
sobnog uzajamnog optuzivanja i demonizovanja medu jugoslovenskim etni¢kim
grupama (cf. Denich 1994, Hayden 1994, Ballinger 2003). Kako u narodnoj re-
torici tako i u politi¢kim govorima, telesni ostaci Zrtava iz Drugog svetskog rata po-
sluzili su kao obelezja novih drzavnih granica u devedesetim godinama. Kosti Zrta-
va bafene u peéine, plitke grobove ili jednostavno ostavljene da trule i propadaju
bile su shvaéene kao obelezje “pravog” ili “nacionalnog srodstva” u odnosu na opste
modele srodnosti koji su u bivioj Jugoslaviji bili zasnovani na principu drzavljan-
stva. Ponovno sahranjivanje ekshumiranih zemnih ostataka odigralo je tako znacaj-
nu ulogu u spajanju kulturno-nacionalistickog poimanja mrtvog tela sa tradicio-
nalnim verskim pogrebnim formama.

Pored pomenutih “dokumentarnih filmova” o genocidima iz Drugog
svetskog rata, brojni autori objavljivali su dela o jugoslovenskoj istoriji tog perioda,
razli¢ito interpretirajudi istorijske ¢injenice, to jest oéito njima manipuli§uéi. Na-
merno utiSane strasti i bolna se¢anja na zverstva iz Drugog svetskog ratabili su na taj
naédin ne samo probudeni, veé strateski podsticani i raspirivani. Ljudi su se uzajam-
no optuzivali i jedni drugima pripisivali odgovornost za po¢injena nedela. K. Ver-
deri tvrdi (Verdery 1999) da su neimenovani lesevi ili “bezimena tela” postali po-
sebno delotvorni u raspirivanju mrinje i medurepubli¢kih neprijateljstava. Nacio-
nalisti¢kim demagozima etnicki zlo¢ini iz proslosti posluzili su kao gorivo za nove
cikluse etni¢kog nasilja u devedesetim. Nadmecuéi se u tome ko ée vise i bolje slavi-
ti ideju borbe za srpsku naciju, ratni apologeti okarakterisali su uzornog gradanina

11 Iako je Jugoslavija bila pod Titovom socijalisti¢kom vladavinom od
sredine Cetrdesetih do osamdesetih godina i iako su tada verske
prakse barem zvaniéno potiskivane, drzava je ipak podsticala i re-
gulisala pogrebnu ceremoniju. U bivioj Jugoslaviji svi su morali da
plaéaju grobarinu, to jest rentu za grobove srodnika sahranjenih
na groblju. Taj novac i danas odlazi drzavi, a ukoliko se ne uplati,
grobno mesto se izdaje nekom drugom (a sadrzaj se uklanja).
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kao osobu s pravom merom postovanja prema svojim skora$njim i davnainjim pre-
cima. Civilna kultura tog perioda bila je ¢esto posredovana idejom junacke smrti,
nacionalnog srodstva'? i maskulinih vrednosti: pojedincima koji su odludili da se
na ratiitu bore za “prave vrednosti i istinite ciljeve” bila su obeéana zemaljska (to
jest, teritorijalna) i nacionalna prava. Dela izvriena u ime takozvanog praotackog
nacela nalazila su opravdanje u idiomima prvenstva (anteriornosti) i prava na imo-

"vinu i zemlju. Re¢ima D7udit Batler (Judith Butler), upravo zato §to su takva dela

mogla biti artikulisana tako kao da crpe iz simboli¢kih dimenzija, ona su se mogla
prikazati kao univerzalna (Butler 2000: 44). Tako su sukobi za vreme rata, uklju-
¢ujudi i ratne zlo¢ine, bili ¢utke ili javno odobravani, ako ne i podsticani verom u
imaginarni princip prvenstva. Oni Srbi koji su bili proratno orijentisani izrazavali
su svoju pripadnost i vernost ideologiji istorijske Srbije i potvrdivali bliskost tada-
$njoj politi¢koj vlasti time 3to su polagali prava na odredena teritorijalna obelezja i
svojinu.

Mrtvo telo je tako postalo kljuéni element u mobilisanju ideje imagi-
narnog kontinuiteta izmedu moéi, prava na teritoriju i istorijske punomodi. Vaino
je, medutim, napomenuti dasu u to isto vreme, pored o¢ite simbolicke funkcije le-
$a u javnom politickom registru devedesetih, navodno postojale i odredene materi-
jalne prakse vezane za mrtva tela. Re¢ je, naime, o obi¢aju razmenjivanja telesnih
delova kao i celih leseva izmedu Srba, Hrvata, Bodnjaka, i kasnije kosovskih Albana-
ca iz, kako su to moji sagovornici govorili, “emocionalnih” i “duhovnih” razloga.
Iako zvaniéni izvori ne dokumentuju niti komentarisu tu trgovinu, brojni sagovor-
nici (kako Srbi tako i Bosnjaci i Hrvati) priznaju da su bili svesni razmene, ili su ¢ak
u njoj ucestvovali. Pojedinci upleteni u tu razmenu videli su svoju ulogu — vradanje
delova poginulih narodu i tlu kojima su “pripadali” — kao ponovno uspostavljanje i
obnavljanje mira kako sopstvenih dusa tako i dusa predaka.

12 “Nacionalno srodstvo” je fraza koju sam skovala da bih iskazala svo-
ju pretpostavku da su ubivioj Jugoslaviji, pored srodstva shvaéenog
kao liéna i domaca mreza rodaka, postojale i nacionalne srodniécke
mreze i srodnicki savezi na politi¢kom nivou. Ideja srodstva na na-
cionalnom nivou — na primer, tretiranje svih Srba kao rodaka na
osnovu zajedni¢kog etniciteta — propagirala je nacionalni sistem
vrednosti koji je funkcionisao kao srodni¢ki vrednosni sistem i
ohrabrivao postovanje, odanost i solidarnost u odnosu prema voj-
sci, politi¢arima i drzavi. Proratni politiéari u Srbiji, kao i oni u
Hrvatskoj, pothranjivali su te ideje da bi ispunili specifi¢ne poli-
ti¢ke imperative za vreme rata.
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TELESNI OSTACI U POSLERATNOM PERIODU

Ova studija se ne bavi samo atavistickim dimenzijama Zelje i potrebe za repatrijaci-
jom mrtvih, to jest procesima potrazivanja i povracaja poginulih i nestalih na ne-
zvaniénim, lokalnim nivoima izvan nadzora drzavnih i administrativnih sektora
pravde. Naprotiv, u pregovaranjima o tome kako bi trebalo da izgleda posleratni
srpski poredak, obicaji vezani za mrtve i zemne ostatke, isprva shvaéeni kao atavisti¢-
ki, “nemoderni ili premoderni”, naili su svoj pandan u demokratskom projektu
rekonstrukcije odnosa i ideje srodstva unutar (iizmedu) drzavnih entiteta bivie Ju-
goslavije. Ikonicko prizivanje predaka kao figura sposobnih da iznedre nacionalno
srodstvo nije prestalo ni po zavrietku rata. Tela nedavno umrlih vojnika i civila, kao
§to e ovaj ogled pokazati, dobila su posebno mesto u posleratnoj simboli¢koj i re-
alnoj politici. Vazno je napomenuti da nije re¢ samo o narodski shva¢enom legiti-
mitetu gradana koji su pripadnost “nacionalnom srodstvu” zadobili putem intim-
ne veze s poginulim u ratovima. Naime, brojni javni sektori, nevladine organizaci-
je icivilno drustvo postali su kljuéni ¢inioci ozivljavanja ideje nacionalnog srodstva
upravo tako §to su podsticali porodice poginulih i nestalih da se angazuju u naué-
nim i birokratskim procesima povracaja tela mrtvih. S glediita medunarodne za-
jednice, gradani bivie Jugoslavije uéinili su prvi korak ka posleratnom isceljenju ta-
ko $to su poéeli javno da se suolavaju sa dokazima ratnih zlo¢ina poéinjenih u nji-
hovo ime. Smatra se da neizvesnost o sudbini osoba nestalih u konfliktima iz deve-
desetih predstavlja veliku prepreku mirovnim procesima i potpunoj implementaci-
ji vladavine zakona, kao i da slabi poverenje u demokratske i politicke institucije.
Zato je srpska javnost u posleratnom uredenju zapocela proces izmirenja i izgrad-
nje poverenja time §to je prihvatila aktivnu ulogu u medunarodno organizovanim
programima za repatrijaciju mrtvih. Neki politi¢ari i deo javnosti pokusavaju da
formuli§u pitanja srpske krivice i svoj odnos prema Evropi i svetu tako 3to saraduju
sa institucijama koje se bave pitanjem mrtvih i nestalih. Medunarodna komisija za
nestale osobe (International Commission on Missing Persons — ICMP), osnovana
u Lionu 1996. godine, nakon samita G-7 sa zadatkom da pomogne drustvu u poli-
tiékoj tranziciji, igra veoma vaznu ulogu u tom surogatnom procesu.

Nakon potpisivanja Dejtonskog mirovnog sporazuma, ICMPI3je za-
poceo rad najpre u Bosni i Hercegovini, a zatim je prosirio svoju delatnost na

13 Vainoje napomenutidaje ICMP bio (iostao) prva takva organiza-
cija koja je stvorena posebno za posleratna stanja; obavljeni posao
iskopavanja, identifikovanja i vracanja tako ogromnog broja nesta-
lih osoba takode nema presedana. Danas ta organizacija i nekoliko
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ostale postkonfliktne regione. Ocenivii da je nakon oruzanih sukoba nestanak vi-
§e od 40. 000 osoba ostao nerazjadnjen, komisija “striktno humanitarnog man-
data” odludila je da pomogne porodicama nestalih nezavisno od njihovog ver-
skog, nacionalnog ili etni¢kog porekla. Namera organizacije da obezbedi sarad-
nju vlada i drugih organa vlasti pri pronalazenju nestalih postala je s vremenom
indikator §irih drustvenih nastojanja da se krozimplementaciju prava na repatri-
jaciju mrtvih postave pravni temelji za odgovornost i pomirenje na tlu bivse Ju-
goslavije. 4

ICMP pruza vladama tehni¢ku pomo¢ u lociranju i identifikovanju ne-
stalih osoba, §to podrazumeva i upotrebu visoko sofisticirane opreme za analizu
DNK uzoraka i forenzi¢ku podrsku u oblastima arheologije i antropologije. Ovakav
integrisani nauéni pristup resavan ju problema nestalih sprovodi se na osnovi ugo-
vora koji se potpisuje sa vladama domaéinima ili organizacijama koje traze podriku
ICMP-a. Da bi DNK metoda mogla da se upotrebi u identifikaciji pronadenih te-
la, bliski srodnici nestalih moraju da daju svoje DNK profile radi njihovog upore-
divanja sa DNK profilima apstrahovanim iz pronadenih telesnih ostataka. Skuplja-
nje DNK uzoraka potrebnih za analize zahtevalo je ogromnu birokratsku kampanju
“javnog zdravlja”, koja se u poslednjim godinama prosirila po celoj bivioj Jugosla-
viji. Akt skupljana tela i krvi je tako, barem delimi¢no, doprineo ponovnom uspo-
stavljanju ratom narusenih odnosa izmedu biviih republika i nekada3njih sudrza-
vljana. Da bi sastavile potreban dosije uzoraka, to jest dovoljno obimnu bazu poda-
taka, i tako omogudile povracaj tela nestalih, prethodno neprijateljske grupe,
ukljuéujuéi udovice, majke i éerke nestalih, ostale samodeklarisane Zrtve, mogudce
zlodince i drzavna tela, morale su zapodeti saradnju i razmenjivanje informacija
neophodnih za utvrdivanje taéne lokacije vojnih zlo¢ina. Ukoliko bi lokalno sta-
novni§tvo odluéilo da preéuti nestanak rodaka ili uskrati informacije o mestima

drugih sa sliénim zadacima pokusavaju da zapoénu rad u Iraku i
prilagodavaju svoje logisticke alate za mogucée postkonfliktne situa-
cije u buduénosti.

14 Ideja da se nekadadnja nemoéna, ugnjetena ili agresivna drustva
ili zemlje mogu modernizovati i steéi priznanje medunarodne za-
jednice ukoliko javno kazu istinu, to jest priznaju svoja nedela (na
primer preko Komisije za istinu i pomirenje) bila je karakteri-
stiéna za diskurse medunarodnih odnosa od ranih osamdesetih
godina, a posebno je izrazena u srpskom kontekstu (vidi Petrovié

M., 2003).
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masovnih grobnica i identitetu zlo¢inaca, strani eksperti ne bi znali gde da traze ne-
stale, te bi njihov rad bio onemoguc’en.15

Bilo je potrebno, medutim, da prode odredeno vreme dok ICMP i
sliéne organizaci\je16 nisu sastavile osnovni registar i inventar nestalih osoba koji je
omogudéio dalji forenzi¢ki rad. Lokalno stanovnistvo sa kojim sam radila — kako Sr-
bi tako i Bosnjaci — bilo je veoma spremno da komentarise takozvane “situacije pri-
tiska” u kojima su se nasli kad god bi ih ICMP i druge nevladine organizacije pozva-
le da se suoce s iskustvom rata hrabreéi ih da otvoreno govore o zlo¢inima. Ipak, ia-
ko je prepricavanje ratnih iskustava nekima bilo muéno, a drugima godilo, mnogo
teze je bilo skupiti hrabrost da se razmotre uzroci ratova. Ti uzroci su, naravno,
kompleksni i mnogostruki; iako su mnogi pokusali da analiziraju glavne faktore ko-
jisu prethodili konfliktima na Balkanu, medunarodna javnost videla je veéi deo lo-
kalne dokumentacije o tome kao nacionalisticku, proratnu, jednostranu verziju.
Na sli¢an nacin je veéina mojih sagovornika razumela medunarodnu intervenciju
devedesetih kao “agresivnu, bespravnu, prekasnu i ekonomski motivisanu”. Mno-
gima je zato misija ICMP-a delovala sumnjivo, pogotovo kad se ima u vidu da su se
njegove inicijalne operacije sastojale prevashodno iz sakupljanja informacija koje bi
mogle posluziti kao pravni dokazi na Haskom sudu. Tako su razlidite etni¢ke grupe

15 Iako je lokalnom stanovnistvu uvek bilo jasno da ICRC i kasnije
ICMP sakupljaju dokumentaciju o nestalim osobama, neki nisu
Stedeli svoje vreme i liéno su dosli da prijave svoje gubitke, a neki su
to odbijali. Ljudi su strahovali da bi prijavljujuéi nestanak svojih
voljenih na neki naéin posredno pruzili informacije o njihovim
aktivnostima u ratu; drugi su odrzavali nadu da ée se njihovi nesta-
li rodaci uskoro vratiti; a mnoge Zene s kojima sam razgovarala pri-
znale su mi da se uznemire i rastuze ¢ak i kad samo pomisle da se
njihov muz, sin, brat ili stric neée vratiti. Prijavljivanje da je neko
nestao znacilo je isto §to i prihvatanje njegove smrti, i zato su mno-
gi ljudi odbijali da to uéine.

16 ICMP, o kom se mnogo govori u ovom radu, nije bio jedina orga-
nizacija koja je nastojala da obezbedi saradnju vlada iz prethodno
neprijateljskih zemalja Jugoslavije s ciljem da se pronadu i identi-
fikuju osobe nestale u oruzanim sukobima. Medunarodni komitet
Crvenog krsta (ICRC) i kasnije Institut za nestale osobe Bosne i
Hercegovine pokusavali su da podstaknu javno angazovanje u nji-
hovim aktivnostima koje su opisane kao doprinos “razvoju doli¢-
nih oblika ¢uvanja se¢anja na nestale i odavanja poste poginulima”

(kako kazu u misiji ICMP-a).
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u Bosni otvoreno pozdravile rad ICMP-a, dok ga je politi¢ka javnost u Srbiji ¢esto
javno ismevala (naglasavajuéi ¢injenicu da je ICMP kao meduvladinu organizaciju
osnovao Bil Klinton) ili prosto zanemarivala. Imajuéi u vidu takvu socijalnu dina-
miku, prvobitni odnosi izmedu Komisije i lokalnog stanovnistva bili su, kao 5to ka-

ze jedan ¢inovnik ICMP-a,

potpuno osujeéeni. Ljudi su verovali da smo mi organizacija koja ¢e im po-
modi tako 3to ée im ponuditi novac. Ali mi nismo dosli da delimo pare. Nisu
nam verovali kad smo im rekli da ionako nemamo dovoljnu finansijsku podr-
$ku. Morali smo da im objasnimo da Zelimo da im pomognemo da nadu ne-
stale posredstvom nauke.

Jo§ jedna stvar je dodatno opteretila ionako zategnute odnose izmedu domacdeg
stanovniitva (Srba, Bosnjaka, Hrvata) i ICMP-a. U vreme potpisivanja Dejton-
skog sporazuma, uprkos ¢injenici da je pozitivna saradnja izmedu lokalnog sta-
novnistva i stranih dobrovoljaca i strué¢njaka bila neophodna, komisija ICMP-a je
smatrala da domace stanovni$tvo mora biti izostavljeno iz struénih procesa potra-
zivanja nestalih i iskopavanja ostataka. Po3to su masovne grobnice retko nalazene
na primarnim, a ¢e§ée na sekundarnim ili tercijalnim lokalitetima, etni¢ko pore-
klo Zrtava nije bilo jasno. Verovalo se da neke od grobnica mogu sadrzati tela zrta-
va sa sve tri strane konflikta. Zbog toga je komisija ICMP-a nastojala da nijedna
lokalna nacionalnost ne bude zastupljena u radnom timu i da predupredi mogué-
nost da neka od njih bude shvadena kao preferirana ili savezni¢ka. Takav stav je,
medutim, izazvao duboko nezadovoljstvo lokalnog stanovnistva koje je smatralo da
mora bitiliéno upleteno u procese potrazivanja ostataka njihovih voljenih i nesta-
lih. Tokom istrazivanja zabelezila sam pregrst pri¢a osujecenih sagovornika koji su
tvrdili da su se na poletku oseéali “prevarenim jer im niko nije dozvolio da na pri-
stojan naéin pridu mrtvima i s njima se pozdrave”. Stavise, radnicima ICMP-a bi-
lo je savetovano da se klone lokalnog stanovnistva jer se njihov posao &esto ticao sa-
kupljanja podataka koji bi mogli posluziti kao dokazni materijal na medunarod-
nim sudovima pravde. Mnogi strani struénjaci ICMP-a su moja pitanja o pozna-
vanju regiona ili prirodi odnosa sa lokalnim stanovnistvom shvatili kao neprime-
rena i emocionalno izli§na. Jedan stariji arheolog je nekom prilikom umorno
prokomentarisao:

Da, tu sam ve¢ pet godina i ne, ne govorim srpskohrvatski. Ali, zar bih mo-
rao? Ovamo sam dosao s ciljem da pomognem ljudima u pronalazenju osta-
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taka, a ne da ih zabavljam svojim jezi¢kim sposobnostima ili nesposobnosti-
ma.

Drugi forenzi¢ki struénjak je dodao:

Da, mada je to zaista ¢udno. Politika ICMP-a se u potpunosti ogleda u parci-
jalizovanom procesu rada... razliditi struénjaci rade na razli¢itim fazama
identifikacije. I to nas razdvaja od porodica. Ja sam godinama radila na sli¢-
nim projektima u Salvadoru, Zimbabveu, Argentini... i nasi timovi su svuda
bili deo celokupnog procesa... Svi smo sve radili... od obilazenja porodica
nestalih, od kojih smo trazili saglasnost za iskop ostataka, do toga da smo im
mi liéno vracdali tela nestalih. Tako smo sve vreme bili u kontaktu s porodica-
ma, $to je u stvari mnogo bolje, jer ti takav proces omoguéi da vidis i kona¢an
rezultat [povracaj tela porodici nestalog]. Na taj na¢in nekako mozes da za-
tvori sluéaj i za sebe. Ali ovde je to nemogucée. Otkako sam dosla samo ko-
pam, kopam, i retko kad saznam gde zavrie kosti koje sam otkopala. Mada,
opet... nikada ranije nisam radila na lokalitetu kao 5to je ovaj. Ovde na otkop
¢eka na hiljade nestalih. Cak i kad bih to Zelela, nemogucée bi bilo imati pre-
gled nad celim procesom od poéetka do kraja, jer je zapravo isuvise slozen.

Si¢usna ICMP forenzicarka je na to dodala:

To je tatno. Nismo u kontaktu s porodicama, ali im ipak pomazemo tako 3to
lokalizujemo mesta zloéina i identifikujemo zrtve. Pomazemo im da se do-
mognu istine.

Medutim, ICMP komisija je s vremenom prosirila polje delovanja tako sto je poce-
la da pruza tehni¢ku podriku porodicama u pisanju reparacijskih zahteva; ICMP je
takode postao forum za organizovanje sastanaka, konferencija i raznih oblika civil-
nih aktivnosti. Selma, regionalna koordinatorka ICMP-arodenau BiH, koja je na
mene ostavila utisak veoma odluéne osobe, objasnila je:

Mismatramo daje kljuéna stvar ohrabriti i podstaéi ljude daigraju pravu ulo-
gu u refavanju pitanja oko nestalih. Prijaviti neku osobu kao nestalu znaéi
mnogo, ali to nije dovoljno. Ljudi jednostavno moraju da budu aktivniji.
Moraju da kazu neke stvari naglas da bismo ih mi ¢uli. Moraju da pri¢aju o
svojim ratnim iskustvima i tako osveste svoju okolinu. I to moraju da urade na
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organizovan naéin. Znate, niko ne moze da se ose¢a bolje ako pati nasamo. Mi
stvarno mozemo da im pomognemo... Taéno je da nismo uvek kadri da pro-
nademo njihove nestale. Ali pokusavamo da im pomognemo barem tako 3to
ih povezujemo s drugim ljudima i Zrtvama... Organizujemo okrugle stolove
gde mogu javno da podele svoja iskustva. I stvarno mnogi su mi rekli da im ta-
kvi dogadaji [kao 3to su konferencije, radionice, itd.] stvarno pomazu da se
osete barem malkice bolje, dostojnije nekako... kazu da im je posle nekako
lakse... Da, ja verujem da im mi pomazemo. Pa i sami ste videli. Videli ste ko-
liko Zena nakon identifikacije muza, sina ili brata ostane s nama i bude jos ak-
tivnije u organizaciji. Mnogo Zena se veoma ozbiljno angazovalo oko radioni-
ca ICMP-a... Imam utisak da se Zene, ¢im prestanu da budu zavisne od nas [u
smislu informacija i dokumentacije o nestalim i pokojnim] nekako oslobode
i mogu bolje da pokazu svoje emocije... Nista ih vi§e ne ko¢i, znate. I tada se
obi¢no bace na rad... Ali naravno, do nas je daih najpre motivisemo i mobi-
lifemo. A najbolji nadin da to uradimo jeste da ih pozovemo na DNK test.
Inaée je strasno tesko stupiti u kontakt s njima. Znate, lako je raditi s onima
koji se ne libe da otvoreno pri¢aju i koji su osve$éeni. Ali ima puno ljudi koji
sede kod kude, traze, ali prosto ne znaju gde da nadu pomo¢. Sramota ih je...
Ali kad vide da su radnici ICMP-a nasi ljudi, da govore nasim jezikom, da
mogu da im veruju, e onda su spremni da im daju i krv. To stvarno pomaze.
S vremenom su ljudi shvatili koliko su ¢udesne te DNK tehnike.

Kako su se smernice ICMP-a menjale tokom godina, tako se menjalo i miiljenje
domacéeg stanovnistva o njegovom radu. Lokalni struénjaci poput Selme bili su po-
zvani da se pridruze ICMP-u kao profesionalci. Humanitarni aspekt ove organiza-
cije je takode s vremenom stekao poverenje:

ICMP je osnovan da bi se stavila ta¢ka na trgovanje mrtvim telima i da bi se
olaksala razmena informacija o telima i grobnicama iz finansijskih ili diplo-
matskih razloga. Zeleli smo da ta razmena postane humanitarni, a ne ratno-
profiterski ¢in. Kljuéni cilj je bio da podstaknemo i ohrabrimo Srbe da po-
mognu Bo$njacima tako §to ée priznati §ta znaju o nestalim osobama, da
ohrabrimo Bo3njake da pomognu Srbima, da Srbi pomognu onima s Koso-
va, Hrvati Srbima i tako dalje. Znali smo da je krug informacija oduvek po-
stojao i nismo Zeleli daga prekinemo veé prosto da ga postavimo na neki dru-
gi, recimo moralni nivo. [Komentar koordinatora iz nekadasnje beogradske

kancelarije ICMP-a]
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Pronalazenje i identifikacija telesnih ostataka su tako postali instrument za li¢no is-
celjenje i meduetni¢ko pomirenje; procesi koji su materijalno i metafori¢ki pono-
vo sastavili prethodno obe$¢aséena i razorena tela omoguéili su nekim porodicama i
zajednicama nestalih da obave dostojne pogrebne rituale i obeleze se¢anje na umr-
le — i tako svoje gubitke uéine pojmljivijim.

POLJA DIVLJE NANE I MASOVNE GROBNICE

Tokom 2003. i 2004. godine prisustvovala sam nizu ekshumacija telesnih ostataka
u Srbiji i Bosni i Hercegovini. Tela izobli¢ena povredama lezala su u mnogobroj-
nim pojedinaénim i masovnim grobnicama. Uplasena i pre svega neobavestena o
tome §ta bih mogla videti, prvu posetu masovnoj grobnici sam, mimo svih oéekiva-
nja, zapamtila po sveZzem mirisu divlje nane koja je lelujala na julskom vetru. Ho-
danje po mekoj, nepokosenoj travi punoj ljutiéa nikako nije nagovestavalo pribliza-
vanje grobnici. Tek posto sam prosla pored vojnickog Satora, buldozera i ostale te-
S$ke opreme, miris nane bio je nadja¢an prodornim zadahom trulezi. Provukla sam
se ispod Zute trake na kojoj je pisalo: “Policija — Mesto zlo¢ina — Ne prilazi”. Ta
grobnica — priblizno 16 metara duga, tri metra 3iroka i dva i po metra duboka jama
s nagibom identifikovanim kao zapadni deo — ¢uvala je ostatke 52 osobe. Gledano sa
strane, zemljiste je bilo kkinastog oblika. Prisustvo fragmenata iz ranijih taloga i
stratografski kontekst ostataka ukazivali su na to da je grobnica sekundarnog tipa.
Videla sam arheologe kako Cetvrtastim sitima prosejavaju zemlju, kostane i ostale
krhotine. Blatno tlo je bilo prosarano crvenim zastavicama — oznakama za mesta na
kojima su nadeni ostaci. Razmrskane lobanje lezale su svuda naokolo pod ¢udnim
uglovima. Forenzi¢ki arheolog srebrnobele kose, koji je (barem mi se tako ¢&inilo)
sedeo u grobnici udobno kao na igrali§tu s peskom, pokazao mi je jednu od lobanja,
gde je rana na desnoj frontalnoj kosti, to jest &elu, ostavila male, kruzne tragove —
potpis projektila. On i njegove kolege brizno su odvajali pomesane nagorele delove
rasparc¢anih tela i kostura. Postujuéi standardne post mortem protokole, nadenu ode-
¢u su uklonili, oprali, opisali i fotografisali, a meka, kvrgava, mestimiéno koaguli-
sana tkiva pazljivo su odvajali na stranu. Uprkos tome, svuda je bilo adipocere, bra-
onkasto-bele sapunaste materije.

Nije bilo nimalo lako zapodéeti razgovor s lokalnim brkatim radnikom
koji je, ¢inilo se, izuzetno polako i precizno kopao i prosejavao zemlju. Kakofonija
pti¢je vriske i monotona buka teskih kopaca nije nam pomogla u uspostavljanju
kontakta. Morala sam da sidem u jamu, grob u kom je radio, ako sam Zelela da raz-
govaram. Videv§i moju nelagodu, mahnuo je rukama prekrivenim slojem zemlje,
osmehnuo se i rekao:
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Navikla bi se ti na to. Svako se navikne. Na pocetku je tesko... jer ¢ovek puno

razmislja. Ali, ¢im se malo opusti§, zaboravi§, i onda misli§ na nesto drugo

dok kopas. I ovde znamo da se §alimo. Sve je to Zivot.
Klimnula sam glavom i upitala o éemu se Sale. Da li se te $ale prepri¢avaju i na
drugim mestima, recimo kod kude, u porodici? “Moji ne znaju §ta jaradim. Zna-
judaradim za ICMP i da donosim dobre pare kudi. Ali ne znaju da sam ja taj ko-
ji kopa i pere kosti”, odgovorio je reskim tonom, okrenuo mi leda kao da je u isti
mah povreden i osramodéen, i nastavio da kopa. Izasla sam iz njegove jame i zako-
radila u drugu, u kojoj je arheoloskinja Cetrdesetih godina pusila cigaretu ¢istedi i
brojeéi kosti Sake kostura koji je potrbuske lezao pored njenih nogu. Drugi arhe-
olog je skalpelom pazljivo uklanjao trulo tkivo s pronadenog leSa. Prokomentari-
sao je:

Ovaj je u teskom stanju. Generalno reéeno, kada je telo ukopano u plitak
grob onda ga napadnu insekti i glodari i, naravno, na njega uti¢u sezonske
promene temperature... Hmm, vidite kako je povriina oko butnog zgloba §u-
pljikava i kako su ivice iskrzane. Sigurno je imao vise od Sezdeset godina.

U jednom trenutku intenzitet mirisa, prizora i informacija postao je preveliki za
mene i pozelela sam da se sklonim. Shvativsi to, svesno sam pokusala da ne zabora-
vim komentare arheologa, oblik kljuéne kosti, podatke zubnih kartoteka, boju me-
mljive odeée,7 blesak paréi¢a polomljenog ogledala, sliku pronadenog tespiha i
SIM telefonske kartice na dnu jedne od jama. Posto bi pronaili tela, svaki skup osta-
taka pakovali su u novu, belu vreéu za le§eve, markirali i odnosili u §ator na autop-
siju. Tragovi aSova i zubi bagera svedo¢ili su o naporu koji je bio ulozen u izgradn ju
ove grobnice i o Zelji da se ona sakrije. Celo razrovano polje nane ukazivalo je na to
da je zemlja najpre bila iskopana a potom utabana.

Prizori ispruzenih kostura i istrulelih tkiva, snazan zadah amonijaka,
tragovi guma — sve ono $to sam svesno pamtila, ali ¢ije zna¢enje nisam mogla odmah

17 Kaokljuéni predmeti ljudske drustvenosti, delovi odeée su sastav-
ni deo ozivljavanja i ponovnog oblikovanja liénosti mrtvih osoba
(up. Mol 2002). Nalazenje komada odeée medu ostacima u ma-
sovnoj grobnici uvek izaziva burne emocije. Kosti se mozda mogu
pobrkati sa Zivotinjskim ostacima ili tragovima starije proslosti, ali
u odeéi nema niceg “arheoloskog” — ona je upeéatljivo savremena.
Boja i tekstura odede mnogih Zrtava bile su jos sasvim oéuvane.
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da dokudim, delovali su, medutim, potpuno razumljivo ostalim élanovima radne
ekipe. Ono §to sam ja primala kao ¢ulne utiske oni su tretirali kao dokazni materi-
jal, kao svedocanstva koja su ¢inila interpretativni okvir ana}itiékog sinopsisa ekshu-
macije u medicinsko-pravnom kontekstu. Osnovni razlog istrage i kodifikacije
fragmenata i telesnih delova lezao je u pravnom znaéenju kojisuti fragmenti dobi-
li kao medicinski dokazni materijal na sudovima pravde. Ipak, tesko je bilo odupre-
tise pomisli da su forenzicki eksperti, koliko god da su pomogli pri otkrivanju tela
i obelodanjenju zlo¢ina, svojom tehni¢kom intervencijom u predeo masovnih
grobnica presudno redefinisali vrednost tih prostora. Prosejavajudi grumenje ze-
mlje, oni su neke tragove bliske proslosti sa¢uvali, a neke druge obrisali. Svetlopla-
vi kombinezon, koji sam, kao i svi drugi, nosila tih dana, u¢inio je da se ose¢am ne-
kako klini¢ki — kao da sam deo “misije ozdravljenja” mrtvih i fizi¢ke sanacije prede-
la smrti. Prevrtanjem zemlje, merenjem kostiju, i sakupljanjem leSeva terenski eks-
perti pretvorili su patologiju u fiziologiju tako §to su ostatke tumaéili kao medicin-
sko-sudske dokaze, a krvavu proslost kao orude za neku bolju buduénost.

Te noéi, satima pos§to sam vratila kombinezon timu i tufem pokusala
da sperem miris dana sa sebe, razmisljala sam kako bih protumadila taj isti pejsaz
da mi nije bio predstavljen kao mesto intervencije? Kako bih zapamtila taj dan da
ganisam provela u drustvu forenzicki obrazovanih nauénika i tehnicara? Kakvo bi
znalenje nosilo strmo polje divlje nane da nije obelezeno crvenim zastavicama i
zutom trakom? Za neupucéena ¢ula, to je samo mirisno polje divlje nane. Zakopa-
naipronadena telazapravo sugaucinila mestom zloéina. Pretpostavljeno, a zatim
potvrdeno, prisustvo leSeva i kostura odigralo je znadajnu ulogu u forenzi¢kom
poimanju zemlje, ali i u mom liénom razumevanju tog polja, koje je omogudilo
ovu analizu. Da bi se ponovo uspostavila veza izmedu nezamislive proslosti i sada-
$njosti, neki oblik intervencije (sliéan ekshumacijama) oéigledno je imao kljuénu
ulogu. Istovremeno, asociacija izmedu grobnica predaka i savremenih ratnih zr-
tava bila je neodoljiva; nauéno-forenzicki pristup mrtvima prosto je prizivao od-
jek davnih metafora.

TELESNI OSTACI KAO PROSTORI ISTINE?
Otkako su prvi pozitivni rezultati identifikacijskih tehnika IMPC -a bili javno obja-
vljeni (16. novembra 2001), DNK se u zvanié¢nim izve§tajima i javnim dokumenti-
ma opisivao kao nesporan i neoboriv dokaz identiteta zZrtve. Sistem identifikacije
putem DNK analize uzoraka krvi bliske rodbine nestalih, koji se uporeduju sa ana-
lizama uzoraka iz ekshumiranih zemnih ostataka, znatno je ubrzao repatrijaciju te-

lesnih delova. U poslednjih sedam godina eksperti ICMP-a sakupili su vise od
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80.000 uzoraka krvi, identifikovali vie od 13.000 nestalih osoba §irom bivse Ju-
goslavije i razvili medunarodno priznatu programsku podrsku za kompjutersku ob-
radu DNK podataka.I8

U nadi da ¢e ljude ohrabriti da nastave s nepristrasnom i postenom
razmenom informacija o nestalima, predlagaéi medudrzavnog izmirenja oblikova-
li su DNK u javnom diskursu kao figurativnu i simboli¢ku osnovu na kojoj bi neka-
da zaradene strane konaéno mogle da se pomire. Krilatica ICMP-a “Primena fo-
renziCkih nauka u sluzbi istine i pravde” postala je moto demokratskog principa iz-
mirenja i pravde. S vremenom je lokalno stanovnistvo steklo poverenje u DNK me-
tode iako se, naravno, narodsko razumevanje DNK identifikacijskih tehnika ne
moze meriti sa onim obrazovanih struénj aka.!9 Kao §to je Selma naglasila, upravo
DNK projekat je mobilisao ljude u tako velikom broju oko pitanja nestalih. ICMP
je organizovao mnogobrojne kampanje davanja krvi kako u BiH, Srbiji, Makedoni-
ji, na Kosovu, tako i, zahvaljujuéi sponzorstvu EU, §irom Evrope, u Sjedinjenim
Ameriékih Drzavama i Kanadi.

Brosure ICMP-a, propagandne kampanje s ciljem javnog osveséivanja
i, pre svega, rezultati identifikacija iznedrili su predstavu da je mogude savladati bol
zbog gubitka voljenih putem traganja za pravdom na molekularnom nivou, kroz
DNK profile. Projekat obrade DNK podataka ponudio je i platformu na kojoj su
pojedinci i grupe osmisljavali savremene koncepte modernosti, razvoja, napretka i
evropejstva na tlu bivie Jugoslavije. Ponovno uspostavljanje imaginarne Jugoslavije
obelezene uzduz i popreko akcijama sakupljanja krvnih uzoraka postalo je model
druitvene i medunarodne kohezije medu regionima i pojedinaénim entitetima i
njihovog politi¢kog stava prema Evropskoj uniji. Pored toga, program je ulesnici-
ma ponudio modalnost takozvanog “biogradanstva” (biocitizenship), jer su za civilnu

18 Broj uparenih DNK uzoraka za nestale u bivioj Jugoslaviji iznosio
je u maju 2008. godine 13.655. Ukupan broj sakupljenih i obra-
denih uzoraka krvi, koji su potom uneseni u bazu DNK podataka
IMPC-a bio je 86. 097. Ukupan broj uzoraka kostiju iz kojih je
ICMP uspesno izradio DNK profile dostigao je 26. 030. Izvor:
zvaniéna veb strana ICMP-a: http://www.ic-mp.org/

19 U svom terenskom radu &esto sam sretala ljude koji su Zeleli da na-
du svoje nestale, ali nisu postavljali mnogo pitanja o procesima ko-
jibiim utome pomogli. Ipak, od njih sam dobila Zivopisne, emo-
cionalpe opise prakse davanja krvi. Mnogi su ispoljavali podozre-
nje: “Sta ée njima nafa krv?”, “Dali ée je prodati?”, “Ovo mi zvu-
¢i kao jod jednavampirska pri¢a”, itd.
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praksu suolavanja s proslos¢u i odgovorno$éu bili mobilisani putem ¢ina davanja
krvi i dobrovoljne razmene porodié¢nih informacija.

Oni [bioloski gradani] su pioniri nove informisane etike sopstva jer savlada-
vaju nedoumice svakodnevnog zivota putem ekspertskog znanja o drustvu i
tehnologiji. (Novas i Rose, 2005: 450)

Koncept bioloskog gradanstva koji je prva artikulisala Petrina (Petryna 2003) a po-
tom dalje razradili Rouz i Novas (Novas i Rose 2005), pokazao se korisnim u anali-
zi prosvetiteljske teznje ICMP-a za promovisanjem informisanog civilnog drustve-
nog diskursa u postkonfliktnoj Jugoslaviji na osnovu znanja dobijenih putem DNK
metoda. Upravo takva organizovana nastojanja da se §ira javnost obavesti o nauci i
tehnologiji Rouz i Novas vide kao primarne aspekte strategije “formiranja” bioloskih
gradana. Takve procese oni razumeju kao prakse “putem kojih su nadleine vlasti
[...]1, bilo da je re¢ o politi¢arima, medicinskom osoblju, pravnim ili kriviénim
struénjacima, moguéim poslodavcima ili osiguravajuéim drustvima, preoblikovale
razumevanje osoba kao gradana” (2005: 441). Autori tvrde da savremene drustvene
i tehnoloske regulativne procedure povlaée za sobom odredene “civilne projekte”, to
jest prakse u skladu s kojima su “nadleine institucije ili autoriteti razmisljali o (ne-
kim) pojedincima kao o potencijalnim gradanima, kao i o na¢inima da na njih de-
luju” (ibid.). Drugim re¢ima, kategorije biologije ili tela same po sebi ne ¢ine osobe
“bioloskim gradanima”; biolosko gradanstvo je zasnovano i reflektovano na sposob-
nosti i spremnosti osoba i grupa da uéestvuju u drustvenim i javnim konstrukcijama
Gli osporavanjima) biologije tela. Prema Rouzu i Novasu, ¢ovekova sposobnost da se
obaveze drzavnim i ostalim institucijama na osnovu informisanog razumevanje na-
uke rezultuje u ponovnom ozakonjenju G opravdanju) procesa kojim su gradani
konstruisani u odnosu na vlast i tehnologiju i prava koja im one nude.

Ovakav opis biogradanstva, iako izuzetno koristan, u neku ruku je tesko
primeniti na analizu lokalnih obicaja i praksi u bivioj Jugoslaviji. Mnogi s kojima
sam radila tokom poslednjih godina poverili su mi da su esto osecali pritisak — ka-
ko emocionalni tako politi¢ki — da daju iskaze i podnose dokaze o tome da su njiho-
vi voljeni zaista nestali. Sagovornici su na te zahteve, medutim, odgovarali ne zbog
gradanske duznosti ili prava, veé zato §to im je to nalagao porodiéni imperativ. Ni-
je sigurno da li bi ljudi podneli dokaze o zlo¢inima da nisu bili toliko optereéeni
brigom o nestalim rodacima i prijateljima; pitanje je da li bi odgovorno prosledi-
vali informacije samo zbog obeéanja sistematiéne institucionalne intervencije i mo-
guénosti prestrojavanja njihovog “telesnog potencijala” — da se poigramo s Fukoo-
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vim jezikom biopolitike, na kojem Rouz i Novas grade svoju teoriju. Ljudima je bi-
lo potrebno veoma mnogo vremena da nauée da veruju ICMP-u i da se sluze njego-
vom infrastrukturom kao sredstvom za moguéu repatrijaciju nestalih. Potrebno je
bilo da najpre shvate da uz podrsku ICMP-a mogu zahtevati odredene beneficije kao
gradansko pravo koje im kao zrtvama pripada. Drugim re¢ima, ljudi su od repatrija-
cije nestalih prizeljkivali i trazili odredeni vid emocionalne satisfakcije, a ne odre-
dena prava. Veéinu ratnih i posleratnih godina proveli su strepedi i nadajuéi se da
¢enjihovi voljeni ostati zivi ili, ako su veé mrtvi, da njihova tela neée biti oskrnavlje-
na ili rasparéana i da ée modi daih sahrane kako treba. Takva ose¢anja podsticala su
njihovo javno ulestvovanja u organizovanim DNK gradanskim programima. Emo-
cionalni nemir, a ne zahtevi proistekli iz prava na povracaj tela oblikovao je formu
njihove spremnosti da ucestvuju u organizovanim akcijama civilnog drustva:

Sta da vam kazem, to je bila prava noéna mora. Toliko me plasila misao da mu
se nesto nije desilo da nisam smela na glas da kazem da ga nema ni sebi, a ka-
moli nekom drugom. Plasilo me da ga pukim strahom i lo§im mislima ne pri-
blizim smrti. Zamislite $ta bi bilo da se moj muz vratio kuéi nakon svega i vi-
deo da sam ga prijavila kao nestalu osobu? Pa to bi ga na mestu ubilo! Ali on
se nikada nije vratio. Dok sam ja skupljala hrabrost da odem i da ga prijavim
[kao nestalu osobul, oni [eksperti ICMP-a] su se izveitiliu pronalazenju oso-
ba. Tako sam i ja dala krv, i sin je dao, i zaova i dever su je dali. Na pocetku
sam se plasila i§ta da ih pitam. Nisam htela da ih zovem jer sam mislila da ih
ionako druge Zene zivkaju sve vreme. A i plasila sam se da mi ne saopite nesto
ruzno, ne daj boze. Tako sam samo ¢ekala. Posle tri godine ¢ekanja jedno ju-
tro sam primila pismo u kom je pisalo da analiza ostataka iz jame koju su ot-
kopali pre godinu dana potvrduje da Sest kostiju pripadaju mom Zlatku [mu-
zu]. To je bio dokaz da je sigurno mrtav. Slomilo me to pismo. Potpuno me
dotuklo... ma unistilo. Pogotovu jer su me na kraju pisma pitali da li prihva-
tim takvu identifikaciju. Ne znam 3ta mi bi, ali odjednom sam skupila svu
hrabrost i rekla ne. Ne. Dala sam vam celog muza i neéu vala nazad samo Sest
kostiju, rekla sam. Ne kazem, ljubazni su bili prema meni, saslusali me i ob-
jasnili da je jako mala $ansa da pronadu celo telo, da se pare tope i da ne mo-
gu da urade DNK analizu na svakom ostatku koji nadu. Previse je to skupo.
Ali ja to jednostavno nisam mogla da prihvatim. I eto, jo3 uvek ga traze... Ali
znate, nekad tako razmi§ljam, pa nisam sigurna, mozda je trebalo da uzmem
te kosti i da ih lepo sa’ranim. A onda opet stanem pa razmiiljam i znam da
Zlatka moram celog da pokopam. Onako kako se to u narodu radi. Sahraniti
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samo $est kostiju jednostavno nije pristojno. Eto, vala, nije. (Ivanka , 44 go-

dine)

Ivankina hrabrost da zahteva od ICMP-a da nastavi potragu za Zlatkovim telesnim
ostacima strukturirana je ne samo potvrdom da je njen muz bio zaista ubijen i da ga
ona sama nece “ubiti” time §to bi ga “pogreino proglasila mrtvim”. Ivankina sme-
lost se zasnivala, verujem, na promenama u drustvenom i politickom tretmanu tela
vojnih Zrtava u poslednjih par godina na prostoru bivie Jugoslavije — za vreme dok
je zapravo &ekala na pismo. Objasniéu to na sledeéem primeru.

Almira se godinama nadala da ée pronaéi oca, koji je nestao u ranim
danima 1993. godine. Kao neko ko je rano u zivotu izgubio majku, osecala se po-
sebno usamljenom i ranjivom. Finansijski pritisak brige o porodici, dugova i kirije
prinudio ju je, medutim, dazameni nadu da joj je otac Zivza 440 bosanskih mara-
ka mese¢ne penzije. Prikupila je potrebnu dokumentaciju, dva svedoka i proglasila
oca mrtvim 1999. godine:

Iako sam tada bila veé¢ sigurna da je umro... bilo me sramota kad je trebalo
zvani¢no da potpiSem da je mrtav. Nikad ranije ni kasnije nisam bila toliko
ponizena kao onda kad sam skupljala papire [dokumentaciju koja je potvrdi-
la nestanak oca]. Ali morala sam da podnesem dokumentaciju ako sam htela
Ljubisi i Ranki da omoguéim $kolovanje.

Koraci potrebni da neko zvaniéno podnese zahtev za istragu i potvrdi istinitost
identiteta nestalih bili su izuzetno slozZeni za vreme mog terenskog rada. Ljudi su
veoma nerado prijavljivali nestale, pogotovu na poéetku konflikata. Medutim kra-
jem devedesetih, potvrda o gubitku voljenih postala je preko potrebna za osiguranje
porodiéne dobrobiti. Zene se nisu mogle preudati ako nisu mogle da dokazu smrt
pokojnih muzeva (jer po zakonu nestala osoba pravno nije ni mrtva ni %¥iva); deca
nisu mogla da zahtevaju penzije ili ostvare pravo na bilo koji vid novéane pomoéi u
ime pokojnih roditelja; zivotni uslovi velikog broja ljudi bili su zavisni od specifi¢-
ne dokumentacije potrebne za prikupljanje sredstava za popravku krovova (ukoliko
su uopste imali kuée), vodovoda, plinovoda, itd. Izmestenim i raseljenim ljudima
koji su tokom rata sve izgubili dokumentacija je bila preko potrebna da bi dokazali
svoj identitet i svoju muku. Cesto su te dve stvari bile spojene: ljudi nisu imali da
dokazu nista drugo do svoju muku.

Ova situacija se bitno promenila u novembru 2004, kada je Parlament
Federacije BiH prihvatio Zakon o nestalim osobama koji je osigurao pravo porodi-
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ca i pojedinaca da saznaju sudbinu nestalih i zarobljenih rodaka. Zakon je utvrdio
Protokol o identitetu nestalih osoba pomocu kog su porodice mogle da registruju
nestale u Institutu za nestale osobe u BiH, preko kancelarije ICMP-a. Zakon je de-
finisao i niz nadela za poboljSanje procesa istrage nestalih, ustanovio centralnu ba-
zu podataka, prvi put koherentno definisao pojam “nestale osobe” i omoguéio po-
rodicama pristup osnovnim socijalnim pravima. Te mere su neke moje sagovorni-
ke rasteretile potrebe?° da zvani¢no prijave smrt rodaka i tako ispune preduslov za
povraéaj imovine (npr. porodiéne kude ili stana).?2! Zakon je popunio i pukotine u
medunarodnom pravu tako §to je drzavi nametnuo duznost da traga za ostacima i
povrati ih porodicama nestalih. Isto tako, porodice koji nisu ispunjavale uslove za
regularne penzije, veteranske dodatke ili pomo¢ civilnim Zrtvama zahvaljujuéi ovom
mehanizmu mogle su da zatraze druge oblike pomo¢i.

Velika je razlika, medutim, izmedu moguénosti da se neko pravo zah-
teva i garancije da ¢e ono zaista biti ostvareno. Mnoge porodice sa kojima sam raz-
govarala otvoreno su sumnjale u to da ¢e im zakon zaista omoguéiti pravo na bilo
kakvu odstetu. Re¢ima jednog sagovornika: “To [pravo] bi bilo dobra baza za ljude
kad bi bilo para, al’ §ta nam vredi zakon kad para nema” (Esad, 48 godina). U te-
oriji, drzavni fond za nestala lica Bosne i Hercegovine trebalo je da popunjavaju tri
interne vlade stvorene nakon rata — Bosansko-Hrvatska federacija, Republika Srp-
ska i distrikt Bréko. Ali opsta nesta§ica novca znaéila je da zapravo nijednavlada ni-
je sustinski ulozila u fondaciju. Da bi ljudi shvatili svoje teoretsko pravo na odste-
tu kao racionalni proces potrebno je da prepoznaju odgovorne subjekte (drzavu,
institucije, ili po_jedince) kao voljne da odobre i ispune (tojest, isplate) pozitivno
reSene zahteve potraziva¢a pravde. Suvisno je, pretpostavljam, napisati da do tog

20 Vaino je istaéi da se ovaj zakon odnosi samo na gradane BiH. Ka-
ko je to prvi takav zakon u svetu, mnogi smatraju da bi mogao po-
stati model za druge zemlje. U svakom sluéaju, on nije mogao da
pomogne drugim “traziocima prava” u bivioj Jugoslaviji. Bilo je
mnogo novinskih izve§taja o tome da porodiéne asocijacije na Ko-
sovu, u Srbiji, kao i u Iraku i azijskim regionima pogodenim cuna-
mijem, dakle svuda gde suljudi trazili nestale, Zeljno i3¢ekuju takav
zakon. Oni su posebno zainteresovani za pristup jedinstvenoj eks-
pertizi ICMP-a u dobijanju DNK profila iz kostiju i zuba, koja
omogucéuje identifikaciju Zrtava prirodnih kao i druitvenih kata-
strofa (npr. azijskog cunamija iz 2004. i uragana Katrin).

21 Po novom zakonu, rodaci mogu da potpisu takozvano “privreme-
no starateljstvo” nad imovinom.
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poimanja prava dugo nije dolazilo u pojedinim krajevima zemalja naslednica bive
Jugoslavije.

Opisujuéi emocije stida i poniZenja u procesima potrazivanja, nisam
zelela samo da ukazem na moralnisenzibilitet ljudi i njihove muke. Cilj mi je bio da
pokazem da su takva osecanja zapravo nastala kao rezultat dodira lokalnih i medu-
narodnih impulsa i imperativa u postkonfliktnoj Jugoslaviji. Koncept i praksa po-
trazivanja nadoknade za ratne gubitke bili su u velikoj meri oblikovani prisustvom
medunarodnih tela u Srbiji i Bosni i Hercegovini. Diskurs i niz praksi koje su po-
lagale imaginarna nacionalna prava u odnosu na mrtve, pre i za vreme ratova u pro-
§loj deceniji, legalizovale su i kanalisale prakse forenzicke intervencije nad telima
nestalih u ratovima iz devedesetih; dalje, ideje o tome kakve informacije mogu mr-
tva tela ponuditi bile su presudno oblikovane tehnologijom i ideologijom odrede-
nih institucija, kao na primer ICMP-a, preko kojih su ljudi procesirali svoje zahte-
ve za odstetu i artikulisali “pravo da saznaju i razrese sudbinu nestalih”.

TELESNI OSTACI U PRAKSIOGRAFI]JI
U knjizi pod istim naslovom Anemari Mol (Annenemarie Mol 2002) etnografski
razmatra “mnogostruko telo” i njegove bolesti u svoj njihovoj telesnosti ispitujuéi
naéine na koje se napetosti izmedu porekla znanja i na¢ina saznavanja savladuju u
savremenoj alopatskoj medicini. Mol u pomenutoj knjizi poziva na teoretski preo-
kret: ako bismo se, umesto da zanemarujemo prakse postupanja s objektima, posve-
tili posmatranju i analizi procesa rukovanja objektima i telima, to bi za posledicu
imalo umnogostruéenje realnosti (Mol 2002: 5). Ona dalje podseca &itaoce na
istorijski pregled i razvoj discipline medicinske antropologije. Prvi korak koji su
drustvene nauke uéinile na polju medicine bio je definisanje bolesti (illness) kao
koncepta analiti¢ki razli¢itog od pojma bolesnog stanja (disease) sa svim fizi¢kim ka-
rakteristikama koje to stanje prate. Dalje, antropologija naglasava da bi dijagnoze
lekara, 3ta god oni utvrdili o “bolesnom stanju” (disease) pacijenta, trebalo shvatiti
kao kulturne narative ili specifi¢ne forme diskursa ko se mora tumaéiti u odnosu na
kulturno definisanu perspektivu onoga koji postavlja dijagnozu. Potrebno je, me-
dutim, pi§e Mol, uéiniti i tre¢i korak u metodologiji drustvene nauke o telu: ne sa-
~mo da moramo zaista razumeti fizi¢ke karakteristike i diskurs koji stvaramo oko te-
la i njegovih propratnih stanja i bolesti, ve¢ pre svega moramo analizirati materijal-
ne prakse i situacije u kojima se neko telo i neka bolest dogadaju. Bolest i tela tako vi-
Se ne bi bili ontoloski koncepti, ve¢ deo onoga ito se ¢ini u praksi (Mol 2002: 12).
Ako neko zZeli da razume kako “odigravamo (enact) bolest”, treba da se okrene ka fi-
zickim karakteristikama, dijagnozi i intervenciji. Istraziva¢ mora da se posveti prak-
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siografiji situacija u kojima se neka bolest odigrava, inace postoji osnovan strah da
bi se ti elementi analize mogli izgubiti medu klasiénim fizi¢kim i psihosocijalnim
pokazateljima.

Dok sam se priseéala dogadaja kojima sam bila svedok za vreme teren-
skog rada, nametnula mi se pomisao da bi dokazi sakupljeni na rati§tima, u masov-
nim grobnicama, DNK laboratorijama i na sudovima pravde mogli ¢initi predmet
istrazivanja koje bi moglo da osvetli “bolesna stanja” (deseases) datih drustava. Jezik u
kom su ratoborne emocije bile izrazavane za vreme rata, idiomi potonjih trauma,
gubitaka, zahteva i eshatalogija mrtvih bi pak mogli osvetliti “bolest” (illness) tih dru-
§tava. Dalje, ¢ini se da formulacija Mol o raskoraku izmedu “porekla znanja i nadi-
na saznavanja” veoma adekvatno ukazuje na nesklad izmedu objasnjenja ponudenih
od strane zrtava, rodaka nestalih, optuzenih zlo¢inaca, forenzickih struénjaka,
pravnika i politi¢ara. Ako pretpostavimo da teoretski okvir Mol nudi osnovu za pro-
duktivnu preorijentaciju ove istrage, onda bi se, umesto epistemoloskoj, trebalo
posvetiti praksiografskoj analizi dogadaja.?? Zato se veéi deo preostalog teksta bavi
jos preciznijim osvrtom na fizicku realnost tela i telesnih ostataka.?3

U retrospektivi, medutim, jasno je da sam se u svom istraZzivanju, u ne-
ku ruku od samog pocetka (znaéi mnogo ranije nego §to sam pro¢itala monografiju
Mol), sluzila praksiografskom metodom. Naime, takav pristup je bio jedini mogué
s obzirom na osetljivost ljudi koji su uéestvovali u razgovorima o telesnim ostacima.
Vedéina mojih sagovornika bila je uzdrzana u razgovorima o trgovini telesnim delo-
vima; neki su (kao 3to se moglo olekivati) tu trgovinu podrobno opisivali i nudili
(naizgled izmi§ljene) detalje; drugi su pak oéigledno preéutno projektovali li¢ne
ideje o telima i ostacima na moje toboin_je poznavanje, to jest razumevanje ratne si-
tuacije. Iako ohrabrivani da naglas govore o iskustvima rata pod motom drzavnog
izmirenja, mnogi nisu zeleli, ili jednostavno nisu mogli da razgovaraju o dogadaji-

22 Nekibimogli tvrditi da se u analizi Mol preuzimaju opste pretpo-
stavke poststrukturalistickeantropologije. Njena analiza je, medu-
tim, presudno odredilamoje razumevanje tela odte¢enih uratuito
Zelim da naglasim. Ipak, iako mi je njen rad pomogao da shvatim
mnogostrukost fenomena telesnih delova u posleratnoj Srbiji,
moram da kazem da me na éitanje njenog teksta nije podstakla sa-
mo oéigledna ¢injenica da su tela koja sam istrazivala obi¢no bila
rasparfana ili rasuta. Njena figura “mnogostrukog tela” znaéi
mnogo vi§e od fizicke ¢injenice rasparéanog tela. Mnogostruko te-
lo ne znati rasparéano ili pluralno telo.

23 Kategorije kojima se ovde sluzim nisu analiti¢ke, veé etnografske.
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ma iz proteklih petnaest godina. Njihov postovanja pun muk na temu ratnih tela
imao je ilokutorni rezultat: komunikacijski efekat njihovog ne-kazivanja i aluzija u
stvari je naglasio znacaj koji su pridavali temi rata. Za mene kao istrazivaéicu to je
znacilo da je znanje do kojeg je bilo lakse doéi bilo smesteno u dnevnim dogadajima
i aktivnostima mojih sagovornika, i locirano u laboratorijama, obrascima ICMP-a
za nestale rodake, procedurama uzimanja DNK uzoraka, u skicama zahteva za na-
knadu §teta, itd. Znaéi, unutar onoga §to je predstavljalo “punu materijalnost i fe-
nomenologiju iskustva” (Mol 2002: 32).

Obratite paznju: identitet ljudi koji su tragali za dokazima kontinuite-
taizmedu njih samih i osoba ubijenih i ostavljenih da trule na masovnim grobljima
mogao je biti samo izrafen. S druge strane, identitet onih koju si bili pokopani mo-
gao je biti samo izveden. Njihov identitet mogao se utvrditi samo odredenom proce-
durom. Najpre su tela morala biti pronadena a potom identifikovana. Mrtvo telo
samo po sebi nije nista izrazavalo. Prakse intervencije su izvele njegovu stvarnost.

Masovna groblja su zaista bila stvarnost, dok su takozvani uzroci, razlo-
zi i opravdanja za ratne zlo¢ine zvudali éesto kao puki narativi. Medutim Eesto je to
bila nepojmljiva stvarnost. Jedini naéin da se ona osmisli i da se mesto zlo¢ina ne
pobrka s divljim poljem nane jeste usvajanje odredenog tehni¢kog znanja.

Anatomija se, na primer, ispostavila kao posebno koristan idiom za
razgovore o okrutnoj proslosti. U reasocijacijskim sobama ICMP-a, gde je na sto-
tine belih vreca bilo do vrha napunjeno pomes$anim zemnim ostacima (tolikom
koli¢inom da DNK testovi i analize nisu bili moguc’i), struénjaci su se posvedivali
zadatku ponovnog sastavljanja rasparéanih tela, koji iziskuje veliko znanje. Smr-
skane lobanje, karli¢ne kosti i ¢eljusti koje su razbacane lezale po jamama, delova-
le su jos potresnije nakon §to su bile razvrstane po grupama i brizno poredane. U
jednoj od reasocijacijskih dvorana lezalo je na stotine, hiljade ostataka i jedini na-
¢in na koji se mogao protumaditi taj prizor bio je da se struéno slozeni nizovi shva-
te kao slagalice. Samo neko sa znanjem anatomije, ¢inilo se, mogao je ponovo sa-
kupiti i sastaviti delove telesnih ostataka u kosture tako da oni ponovo dobiju zna-
¢enje. To uljudno rukovanje ostacima zapravo je bilo veoma realan i prakti¢an
manevar. Bilo je potrebno valjano postrojiti i klasifikovati telesne delove da bi re-
asocijacija bila omogudena. Jednom (barem delimiéno) sastavljeni i zakrpljeni
kosturi dobili su, medutim, drukéiji status. Zbir kostiju, rasporeden na pravilan
naéin, poleo je da predstavlja nestale osobe. Prakse koje su performativno povra-
tile identitet ljudskim ostacima transformisale su najpre leseve i hrpe kostiju u ko-
sturaste objekte, a zatim te objekte u individualne, pojedinaéne zrtve oruzanih su-
koba. Bolna sadasnjost otelovljena u telesnim ostacima postala je tako jos jednom
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deo vremenskog redosleda proslosti — neki od kostura su u tom procesu povratili
svoja liéna imena, prezimena, zanimanja i Zivote. Na taj nadin identifikacija tele-
snih delova omoguéila je budude porodiéne i drustvene komemoracije. Ali, kakav
god bio ishod, rekonstrukcija fizi¢kih pojedinaca sastojala se od niza striktno teh-
ni¢kih procesa. Struénjaci su izvriili individualizaciju dotad neimenovanih Zrtava
time 5to su izmerili njihove kukove, analizirali zubne ostatke, dodelili imena pre-
lomima njihovih kostiju. Ovakvi procesi ponovnog pridavanja liénosti mrtvim te-
lima konstruisali su mrtve osobe kao dokaze zlo¢ina, aliikao karike koje nedosta-
ju u nizu predaka.

Pored toga §to nam omoguéava da opiSemo kako se stvari “odigravaju”
(enact) u praksi ovakvo “praksiografsko uvazavanje stvarnosti” (ibid.) moze biti dalji
podsticaj za analizu. Klasifikacija i rekonstrukcija izmenile su ostatke.24 StaviEe,
promena nije bila samo posledica i efekat praksive¢ je, uveéinisluéajeva, bila nji-
hovo osnovno naéelo i povod. Smatralo se da je preoblikovanje i obnavljanje gro-
blja, pejzaza zlo¢ina i ¢ekaonica ICMP-a punih oZalo§éenih ljudi preko potrebno.
Ocekivalo se da prakse intervencija proizvedu moralnu transformaciju. Kad se
imaju u vidu njihovi efekti (i afekti), te intervencije ne mogu se shvatiti samo kao
jedan od nadina organizovanja individualnih Zivota (ljudi i leSeva) veé kao kon-
ceptualne i prakti¢ne platforme na kojima se s vremenom oblikovalo posleratno
drustvo.

Istovremeno, vaino je napomenuti da nisu samo procesi ono §to menja
objekte ili ljudska shvatanja o njima. Sama zemlja u kojoj su tela lezala izmenila je
ostatke, preoblikovala ih, odnosno doprinela njihovom raspadu (barem delimi¢-
no). Medutim, interesantno je primetiti da je &ak i raspadanje dobilo odredenu
vrednost u procesima povracéaja jer je omoguéilo rekonstrukciju. Proces raspadanja
tela i post mortem istorija kostiju pokazali su zavisnost suprotnih dejstava ouvanja i
razaranja, kako u kulturnom paméenju tako i u eroziji tla.25

24 Zavreme jugoslovenskih ratova medunarodne politi¢ke i vojne in-
tervencije imale su za cilj da okonéaju borbe. Intervencija labora-
torijskih tehniéara koji su punili svoje epruvete rastvorima i rea-
gensima imala je za cil_j prevodenje jedne vrste znanja u drugu -
krvne slike u DNK dokaz da su posredi zrtve. ] sama sam interveni-
sala u krajoliku masovnih grobnica dok sam pomagala tehni¢arima
da zabeleze koli¢inu i stanje nadenih ostataka.

25 Dodus3e, i telo u raspadu moglo bi se protumaditi kao proces, a ne
samo kao objekt.
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ZAKLJUCAK

Tokom oruzanih sukoba devedesetih godina na tlu nekadainje Jugoslavije, telo je
Zesto bilo prizivano kao metafora za nacionalnu celovitost, sustinu i sposobnost et-
nic¢kog preporoda; mrtva tela su simbolizovala polaganje prava na posebne teritori-
je i motivisala odreden broj ljudi da uzmu oruzje u ruke. Nakon ratova, kada su
mnoga tela postala samo telesni delovi, ljudskim ostacima bila je dodeljena uloga
nosilaca posebno znaéajnih oblika identiteta Zrtava, polinilaca zlo¢ina ili naprosto
nacionalnih subjekata. Zemni ostaci i kosti posluzili su i kao objekti kroz koje su le-
gitimisane posebne verzije modernosti, demokratije, odgovornosti i pomirenja.

Ako se u ratnoj politi¢koj retorici i praksi telo srpskog naroda ozivlja-
valo u bitkama, u medikalizovanoj i mirnodopskoj retorici Srbija je ponovo po-
stala cela zahvaljujudi zakonitom i pravednom prenosu kostiju nestalih u ratu.
DNK testovi i reasocijacijske tehnike o¢ito su urodili novim tipom razumevanja
istorije sukoba i novim naéinom suodavanja s njom kroz takozvanu nauénu ne-
spornost dokaza o krivici. Genetsko punomodje, zajedno sa reasocijacijskim teh-
nikama, bilo je ponudeno kao definitivna i nauéno potvrdena presuda o identite-
tu zrtava. Pored toga, primenjujudi overene ekspertize (na primer, arheologije,
fizicke antropologije, patologije, fiziohemije, odontologije, itd.) na lokalne
okolnosti s namerom da rese zlodine i nestalima povrate identitet, forenzicki
struénjaci shvatili su svoju ulogu kao veoma znacajnu kako u individualnim tako i
§irim drustvenim i medudrzavnim procesima isceljenja i pomirenja. Forenzicka
identifikacija omogucéila je telesnim delovima da zadobiju metonimijski status ne
samo kao dokazi ratnih nedela, nego i simboli¢ki, kao znaci ratom oskrnavljenog
i narudenog zivota zajednica i drzava. Belezi koje su na telima ostavili po¢inioci
zloéina, nauénici i vreme predstavljaju, naravno, veoma razliite vrednosti u raz-
li¢itim kontekstima, ali svi se oni danas tumace kao dokazni materijal. Veruje se,
naime, da upravo biologija tela jam¢i istinu i potvrduje proslost. Stoga nije pre-
teran zakljuéak dasu neki savremeni oblici stradalnistva, gradanstva i modernosti
u Srbiji zasnovani, izmedu ostalog, i na razumevanju i upotrebi DNK metoda
identifikacije. Povrh toga, u danainje vreme vi3e nije mogucde tvrditi da su privat-
no rukovanje ostacima, kao na primer, navodna trampa leseva i razmena infor-
macija o njima pokazatelji “balkanske zaostalosti i atavizma”, kao 3to se to tumaci-
lo ranih devedesetih. Naprotiv, strane organizacije vide aktivno ukljuenje lokal-
nih stanovnika u procese potrazivanja ostataka i njihove komemoracije kao “kljué-
ni, progresivni, liberalni i moralni akt” drustva u tranziciji.

Ipak, ostaj'e pitanje da li rekonstrukcija i repatrijacija ostataka zaista
promovi$u i podsti¢u procese pomirenja izmedu postjugoslovenskih zemalja? Ko-
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liko je taj proces uspesan, bezbolan i brz? I koliko takva ideja pomirenja moze biti
delotvorna ako se zna da je ona u stvarnosti uvek obojena prizorima (makar i ubla-
zenim pomoéu nauénih metoda) raskomadanih leseva projektovanim na vidno iz-
obli¢en simbolicki registar koji i dalje gospodari emocionalnim krajolikom zrtava i
prezivelih? Gore analizirani simboli¢ki i prakti¢ni procesi rememoracije, koji in-
timno uslovljavaju i omoguéuju oplakivanje nestalih imaju, po mom misljenju, po-
zitivne ali i negativne aspekte. Sigurnoje da su procesi repatrijacije pomogli mno-
gobrojnim porodicama da barem donekle razrese ratne traume. Medutim, ti isti
procesi su se pokazali kao pogodni i za manipulaciju u kontekstu revansisticke i re-
akcionarne politike. Tokom istrazivanja dokumentovala sam znatan broj slucajeva
gde je tehnicka identifikacija putem DNK metoda bila upotrebljena kao proces ko-
ji vaskrsava iluzorne i izopadene ideje nacionalne nepovredivosti. Danas kada je
DNK test priznat kao najvisi dokaz identiteta zrtve, biologija mrtvog tela postala je
glavni dokaz et(n)icke pripadnosti. Kao 3to je 17-godisnji §kolarac, kome su veéi
deo porodice pobili u Srebrenici, izjavio:

Ja sam dao krv na analizu. Veéina ljudi koje poznajem je tako uradila. I tako
treba. Samo oni koju su prosli kroz DNK testove mogu da dokazu da nisu kri-
vi [za ratne masakre]..: Zato samo testirani ljudi, kao §to smo mi u Bosni,
mogu da se pridruze Evropskoj Uniji.

Mnogi od mojih sagovornika shvatili su nauéno-pravni koncept identiteta utvrde-
nog putem DNK analize kao dokaz koji potvrduje popularne mitologije o tobo-
znjim fizi¢kim, to jest bioloskim, razlikama izmedu Srba, Hrvata i Bosnjaka. Dale-
ko bitnija i slozenija politi¢ka pitanja, kao 3to je élanstvo u EU, takode se ¢esto tu-
mace u odnosu na DNK testove. Nasli¢an naéin je, recimo, bila shvaé¢ena i kampa-
nja sakupljanja DNK uzoraka (finansirana od strane Evropske zajednice) na tlu
bivie Jugoslavije i §irom Evropske unije, Amerike i Kanade. Tu kampanju su neki
protumadili kao hajku na geneti¢ki koherentnu srpsku (ili hrvatsku, ili boénjaéku)
populaciju Sirom sveta. Skupljanje krvnih uzoraka radi humanitarne misije tako je
postalo sredstvo za politi¢ke tvrdnje o biolo§koj homogenosti i ultimativnom etni¢-
kom razlikovan ju ovih grupa.

Drugi moji sagovornici su pak iz petnih zila pokusali da demistifikuju
kosti koje su im bile poslate natrag — da s njih jednom za svagda svuku pravne, na-
uéne, protogradanske narative u koje su bili odeveni i da ih liSe tereta neprijatnih
istorijskih asocijacija:
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Te strasne klanice koje su se desile pre pedeset godina ponovile su se u stra-
hovitim klanjima pre deset godina. Ista krvoproliéa i isti izgovori. Dosta mi je
toga. Toliko sam umorna od ove price i ove zemlje. Najrade bih zauvek uéu-
tala... Jos kad bi i seanja na ratove zauvek umrla i nikada vie vaskrsla... Ov-
de se oseam kao stranac, §to je straino, verujte mi. Mnogo je lakse biti stra-
nac u tudoj nego u vlastitoj zemlji. Mnogo lakse. (Viinja)

Izrazavajuéi takve stavove, deo mojih sagovornika odluéno se suprotstavio regruto-
vanju telesnih ostataka Zrtava iz devedesetih za bilo kakve projekte pomirenja i
evropskih integracija. Neki smatraju da bi njihovo iskreno postovanje prema preci-
ma bilo osujeéeno ukoliko bi ostaci bili upotrebljeni samo kao znak takozvane volje
Srbije dase suoéisaistinom i prizna krivicu. Iako je teznjaza odgovorno§éu shvaée-
na kao instrumentalna i potencijalno korisna u legitimisanju demokratske vlasti,
popravljanju odnosa sa medunarodnom zajednicom i obnavljanju dostojanstva po-
jedinaénim Zrtvama i njihovim porodicama, politizacija kostiju je i dalje tema koja
raspiruje atavisticke duhove. Neki od mojih sagovornika izrazili su Zelju da se Srbi-
ja ponovo priblizi standardnim oblicima modernosti, ali im je istovremeno bilo
stalo da “pokojnici poéivaju u miru” (Ruzica), §to bi prakse ICMP-a mogle narusi-
ti. Porodice nestalih retko shvataju drustveno isceljenje kao brz, javan ili samo teh-
niéki proces.

Iako je razlika izmedu lokalnih Zelja i procedura osmisljavanja mrtvog
tela i demokratskih i higijenskih ciljeva transnacionalnih institucija naizgled ne-
problematiéna, u ovom ogledu se retorika obeju strana vidi kao veoma sli¢na. Nai-
me, oba tipa ideoloskih praksi polaze od ideje rekonstruisanog tela kao sredisnje fi-
gure u imaginarnom projektu izleenja porodica, drzavne nepovredivosti i medu-
narodne harmonije. Proces drzavnog isceljenja, veruje se, moze se sprovesti samo
kroz utvrdivanje odredenog tipa identiteta i strukture pripadanja — precima, poro-
dici, drzavi, ili bioloski utvrdenoj civilnoj zajednici.

Obe strane tako barataju idejom i materijalno3¢u telesnih ostataka kao
nepobitnim i krajnjim dokazom ¢ija dalja interpretacija i analiza uopste nije po-
trebna, ma §ta nauénici zapravo otkrili u cvetnim poljima. Pored toga §to je takav
stav izuzetno problemati¢an, vaino je naglasiti da je nauéno utvrden identitet zrta-
vatek prvi od mnogih koraka u sloZenom i viestranom procesu suoéavanja s pro-
§lo$éu, koji ukljuduje kako porodice nestalih, Zrtve, vinovnike zlo¢ina tako i insti-
tucije koje poistoveéuju sudbinu pojedinaca sa raznim narativima pravde, raciona-
lizacije krivice i prastanja. Kosti se ne tumace same, niti je znaenje takozvanih do-
kaza uvek ocigledno. Iako takozvani demokratski kontekst tumacenja kostiju ima
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svakako druké¢iju moralnu pozadinu, on nije nista jasniji od onog iz ranih osamde-
setih, kada su otkopavani grobovi iz drugog svetskog rata i politi¢ki (zlo)upotre—
bljavani pronadeni ostaci. Pretpostavljati da ¢e sam povracaj ratnih tela potpuno
neproblematiéno i neosporno sluziti medudrzavnim pomirenjima i poverenju bi-
lo bi isuvise naivno (iako priieljkivano) u datom politi¢kom i istorijskom trenut-
ku. Bice, naime, potrebno vreme da se zaista i u potpunosti shvati politicki kon-
tekst procesa repatrijacije i priznavanja odgovornosti u odnosu na drustvene tren-
dove koji oslikavaju savremene potrebe i nastojanja ljudi u Srbiji i u Siroj meduna-
rodnoj zajednici.

U ovom ogledu tvrdila sam da je postkonfliktne teinje osmisljavanja
ratne proslosti potrebno razumeti ne samo u odnosu na istorijska zavestanja iz ko-
jih poti¢u, veé i u kontekstu savremenih forenzi¢kih i pravnih praksi. Savremena
intervencija u prostore i poimanja ratista i gubitaka znacajno definisu proslost. Da
bismo polje divlje nane videli kao masovnu grobnicu, odredene prakse moraju stu-
piti na snagu. Ako nista drugo, mesto zlo¢ina je potrebno markirati Zutom trakom
i crvenim zastavicama. Da bi pokazala dostojno postovanje prema pokojnom sinu,
majka veruje da mora sedeti pored njegovog groba iako je taj grob prazan. Zenamo-
rasebe uveriti da prijava nestanka muza moze ubrzati njegovu smrt. U odnosu na ta
intimna i liéna racionalizovanja bolne proslosti, organizovane prakse sakupljanja,
klasifikovanja, i analize telesnih ostataka mogu delovati strano i neorganski; istrazi-
vanje je, medutim, pokazalo da te prakse, ukoliko su predstavljene kao da pripada-
ju istom poretku oplakivanja i Zelje za odgovornos$éu i pravdom, bivaju prihvaéene i
od strane drustva u tranziciji.

Tekst je napisan 2006. godine za knjigu Social Bodies, Maryon McDo-
nald i Helen Lambert (ur.), Berghahn: Oxford (u §tampi). >

Zahvalnost

Dugujem iskrenu zahvalnost Marilyn Strathern, Slavici Mileti¢, Dejanu Iliéu i ano-
nimnom ¢itaocu za njihove komentare o izvornoj verziji ovog teksta. Svim onim lju-
dima koji su miza vreme mog terenskog rada pruzili gostoprimstvo i samnom pode-
lili svoje vreme i iskustvo najiskrenije se zahvaljujem. Ovaj rad ne bi bio mogué da me
dodeljivanjem sredstava za individualno istraivanje nisu podriale Fondacija
Wenner-Gren i Ad Futura, kao i Royal Anthropological Institute nagradom Sutaso-
ma. Prva verzija dela petog odeljka ovog rada objavljena je u Cambridge Anthropo-
logy 25:3, 2005/2006.

Reéno.76/22, 2008.



LITERATURA

Baki¢-Hayden, Milica (2004): ‘National Memory as Narrative
Memory. The Case of Kosovo' u: Balkan Identities. Nation and
Memory. Prir. Maria Todorova. London: Hurst & Company.

Ballinger, Pamela (2003): History in Exile. Memory and Identity at
the Borders of the Balkans. Princeton and Oxford: Princeton
University Press.

Bandié, Dusan (1997): Carstvo zemaljsko i carstvo nebesko. Beograd:
Biblioteka XX vek.

Bjeli¢, Du3an, Obrad Savi¢ (2003): Balkan as Metaphor: Between
Globalization and Fragmentation. Cambridge, Massachusetts: MIT
Press.

Bringa, Tone (1995): Being Muslim the Bosnian Way: Identity and
Community in a Central Bosnian Village. Princeton, New Jersey:
Princeton University Press.

Butler, Judith (2000): Antigone’s Claim. Kinship between Life and

Death. New York: Columbia University Press.

Cajkanovié, Veselin (1910-24; 1994a): Studije iz srpske religije i fol-

klora 1925-1942. Beograd: Srpska knjiZzevna zadruga, BIGZ, Prosvet. g
~ I
Colovié, Ivan (1984): Divlja knjizevnost. Beograd: Nolit.

Danforth, Loring i Alexander Tsiaras (1982): The Death Rituals of

Rural Greece. Princeton: Princeteon University Press.

Denitch, Bogdan (1994): Ethnic Nationalism: The Tragic Death of

Yugoslavia. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Dvornié, Milan (1994): “Pogrebni obi¢aji baran jskih Srba”. U: Ras-
kovnik (75-76): 26-32.

Dordevic Tihomir (1923, 2004): Nai narodni Zivot. Beograd: Pro-
sveta.

Ephirim-Donkor, Anthony (1997): African Spirituality: On Beco-
ming Ancestors. Asmara (Eritrea): Africa World Press.

Green, F. Sarah (2005): Notes from. the Balkans. Locating
Marginality and Ambiguity on the Greek-Albanian Border. New

Jersey: Princeton University Press.

Hayden, Robert M. (1994): ‘Recounting the Dead: The Discovery and
Redefinition of Wartime Massacres in Late- and Post-Communist
Yugoslavia’. U: Memory, History, and Opposition Under State Soci-
alism. Prir. Rubie S. Watson. Santa Fe, N.M.: School of American

Research Press.

Casopis za knjifeunost i kulturu, i drustvena pitanja



Hertz, Robert (1904-1906; 1960): Death and the Right Hand. Aber-
deen: Cohen & West.

Jovanovi¢, Bojan (2002): Srpska knjiga mrtvih. Novi Sad: Enciklope-
dia Serbica, Promete;j.

Kaufman, Sharon (2005): . . . And a Time to Die: How American
Hospitals Shape the End of Life. New York: Scribner.

Kulisi¢, Spiro (1979): Stara slovenska religija u svjetlu novijih istrazi-
van ja posebno balkanoloskih. Sarajevo: Akademija nauka i umjetnosti
Bosne i Hercegovine.

Lock, Margaret (2002): Twice Dead: Organ Transplants and the Re-

invention of Death. Berkeley: University of California Press.

Mol, Annemarie (2002): The Body Multiple: Ontology in Medical

Practice. Durham i London: Duke University Press.

Lowmianski, Henryk (1979, 1996): Religija Slovena. Beograd: Bibli-
oteka XX vek.

Petrovi¢, Maja (2003): The Practices of Justice and Understandings
of Truth: Truth and Reconciliation Commissions. Dostupno na:
150 http://www.eurozine.com/article/2003-12-02-petrovic-en.html

Petrovi¢, Sreten (1995): Mitologija, kultura, civilizacija. Beograd: Sa-
lus.

Petryna, Adriana (2002): Life Exposed: Biological Citizens after
Chernobyl. New Jersey: Princeton University Press.

Rose, Nikolas i Carlos, Novas (2005): 'Biological Citizenship'. U:
Global Assemblages: Technology, Politics, and Ethics as Anthropolo-
gical Problems. Prir. Aihwa Ong i Stephen J. Collier. London:
Blackwell.

Seremetakis C., Nadia (1991): The Last Word: Women, Death, and

Divination in Inner Mani. Chicago: University of Chicago Press.

Scheper-Hughes, Nancy (2000): The Global Traffic on Organs.
Current Anthropology 41:191-224.

Scheper-Hughes, Nancy i Loic Wacquant (2003): Commodifying
Bodies. London: Sage.

Sharp A., Lesley (2006): Strange Harvest. Organ Transplants, Dena-
tured Bodies, and the Transformed Self. Berkeley: California

University Press.

Re¢no. 76/22, 2008.



Swain Tony, Trompf Gary (1995): The Religions of Oceania. New
York: Library of Religious Beliefs and Practices, Routledge.

Verdery Katherine (1999): The Political Lives of Dead Bodies. Rebu-

rial and Postsocialist Change. New York: Columbia University Press.

Weingrod Alex (2002): ‘Dry Bones: Nationalism and Symbolism in
Contemporary Israel’. The Best of Anthropology Today. Prir. Jonat-
han Benthall. London: Routledge.

Zeéevié, Slobodan (1982): Kult mrtvih kod Srba. Beograd: Biblioteka

Susretanja.

151

C'aso})isz,u knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



	sca_613
	sca_615
	sca_616
	sca_617
	sca_618
	sca_619
	sca_620
	sca_621
	sca_622
	sca_623
	sca_624
	sca_625
	sca_626
	sca_627
	sca_628
	sca_629
	sca_630
	sca_631
	sca_632
	sca_633
	sca_634
	sca_635
	sca_636
	sca_637
	sca_638
	sca_639
	sca_640
	sca_641
	sca_642
	sca_643
	sca_644
	sca_645
	sca_646
	sca_647

